

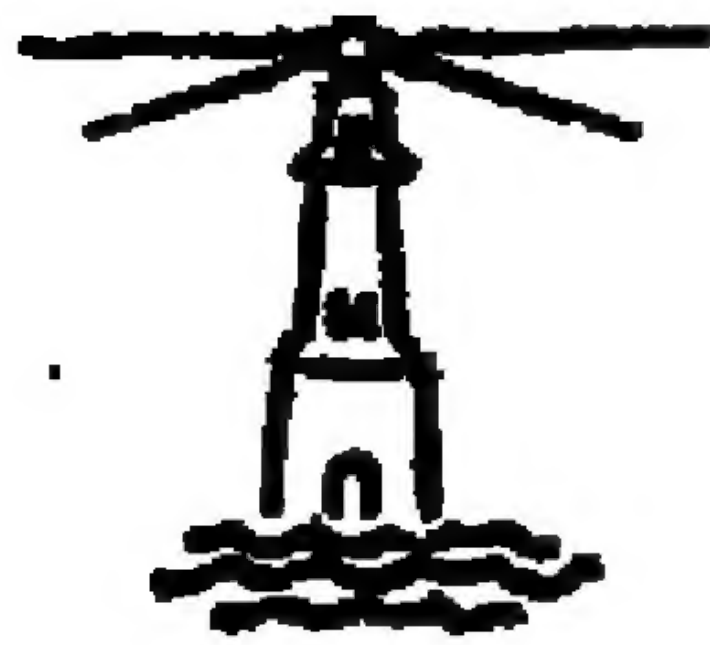
يوسف جواهر

البنات... وحيّة رقّاء





تصديق أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر

دار المعارف

اقراء ٣٦٦ - أبريل سنة ١٩٧٣

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.م.ع .

يوسف جوهري

اليسامات... وحيّة رقطاء

اقرأ ٣٦٦

دارالمعارف بمطرو

الإلهاء

إلى ابنه من سيرة ...

التي طامات لقت كنفه

وانت عتي قلمي وأنا أكتب

هذه الفقرة

سيرة

ابتسامات... وحیۃ رقطاء!!



جادت عليها الحياة بأنعمها . وهبتها جمالا ندر أن يوهب للبشر ،
وهبته قلباً كريماً وحفظاً باسماء .. وكانت آية حظه أنه سبق سواه وبني بها
بيتاً .. تحسده عليه أصنى الطيور المغردة بالآ وأرقها مزاجاً ..

كان ما بينهما هو نبوغ الحب ، وتفوقه المتجدد على نفسه .. بين
عينيه وعينه صلة ، تشبه الصلة بين النبي وإيمانه .. يكفي أن تتعاق
نظراتهما لتتحول الأمور إلى ما يشهيان بسحر ساحر ، فيجدان في الظلام
الدامس ليلتهما المقمرة ، ويستنبطان من أعماق الصمت والسكون أجمل
الألحان .. ويستطيعان ، وكلاهما وادع بين ذراعي الآخر في مقعد صغير ،
أن يذهبا إلى رحلة بعيدة ، حول عالم جميل ، طائر ين بأجنحة ملونة
ريشها منتخب من غرفة ملابس الملائكة !

ولم يكونا كسولين . فجدا في البحث عن بذور أزهار السعادة ،
ليزرعاها في حديقة حياتهما .

مضى عام على شغفهما بأرض الحديقة .. والأزهار المسماة بالأطفال
لم تظهر .. أما زهرة النجاح فقد شقت التربة ، ولكنها لم تكن قابلة للنمو ،
وبقى « كامل » في عمله حيث هو لا يتقدم . وأزهار الشهرة ذبلت مع
كتاب طبعه وتلقاه النقاد أسوأ لقاء .. والصدقة أطلت من بين الأعشاب
أوراقها شاحبة ، وسيقانها طويلة عارية ، لا يكسوها إلا شوك الحسد ..

ونقودهما القليلة التي خبأها في أرض المعروف أكلها دود الاقتراض .
 زهرة واحدة هي التي نبتت نباتاً حسناً ، وملاأت الحديقة وغمرتها ..
 تلك كانت زهرة الابتسام ..

أينما سارت « سميرة » كان الابتسام ينبت تحت قدميها .. وينضّر
 عيشهما .. وكان كامل ينظر إلى شفّتها ، والابتسام يراقصهما ،
 فيهنّ لديه كل همّ ويصغر في عينيه كل شقاء ..

* * *

وسأل كامل قلبه في سر ونخفاء : « هذا الابتسام أما يغيب عن محياها
 أبداً ؟ ! »

وأجابه قلبه متعجباً : « أتخسدها ؟ ! »

فاستدرك قائلاً : كلا .. ولكنني لم أر في عينها الدموع أبداً .

— إن الملل تسلل إلى نفسك .. بدأت تسأم الهناءة .

— تظلمني يا قلبي .. أنا مازلت سعيداً ، ومازلت حريصاً على

سعادتي .

واقتضب الحديث .. وهرب من قلبه .

وكان يظن أنه تخلص من ذلك الحاطر المنكر ودفنه في أعماق النسيان ..

لكن ما أشد ما تعجب عندما وجد نفسه وجهاً لوجه — من جديد —

مع رغبته القديمة في أن يراها .. تبكي !

أهي الكراهية ؟ ! .. ضحكك سانحراً .. فما كان معقولا أن يكره

نفسه .. وكانت إلى جواره فضمها إلى صدره ضمّاً شديداً كأنما ليستغفر من إثمه .. وسأله متعجبة: « لماذا تضحك ؟ » .. فاضطرب .. ألم تعوده أن تقرأ أفكاره .. ولكي يضللها مضى يرتجل خاطراً كيفما يكن ، وإذا هو يقول لها : « أضحك لأنني أتخيل الذعر على وجهك وأنت في الطائرة .. سنطير إلى الإسكندرية غداً » .

ورقصت سميرة فرحاً . كان السفر بالطائرة أمنيها التي يأبأها عليها ضمناً بها على الأخطار .. وأنفقا بقية المساء في إعداد برنامج الرحلة : « ثلاثة أيام جميلة أريدها خالصة لي يا كامل .. حذار أن تفكر في أعمالك .. سيكون عمالك الوحيد أن تحبني ، وتسبح بي حتى ألث من التعب »
ووصلا إلى العقدة التي لا تحلها الأحلام .. نفقات السفر والإقامة في الإسكندرية .. ثلاثة أيام كاملة .

وفكرت قليلاً ، ثم مضت إلى حجرة النوم .. وعادت بشارلي شابلن . وكانت على فم شارلي ابتسامة عريضة .. إنه حصالة نقود في شكل تمثال .

وقالت ضاحكة وهي تهز شارلي لتسمع زوجها رنين الفضة : « كنت أنخبئه في دولابي منذ زواجنا .. انظر إلى هذا الثقب في ظهره .. وضعت فيه كل قطعة فضية وقعت عليها يدي . قلت لنفسي .. ولدنا المفضل قد يسوؤه أن نكون فقراء . »

قال وهو يقرر بطن شارلي : « كما يسوء أباه أن تخبئي في الدولاب رجلاً سمع كل ما دار في مخدعنا من أحاديث عاماً كاملاً » .

وبعد إحصاء النقود تمت موازنة الميزانية . الذهاب بالطائرة . فلا مفر من أن تكون العودة بالقطار ، وفي مركبة من مركبات الدرجة الثالثة .

* * *

وفرغ من عمله . وأسرع ليلحق بها في المطار كما تواعدا . . لكنه وجدها في انتظاره عند باب مكتبه : « غيرت رأيي . سنسافر الآن في مركبة الدرجة الثالثة وفي العودة نركب الطائرة ! » .

وكان إتهامه إياها بالجن وال خوف هو مادة ضحكهما طول الطريق إلى الإسكندرية .

* * *

واختارت سميرة غرفة فندق تقع في الدور الأخير من عمارة شاهقة . قال لها محتجاً وهما يطلان من الشرفة على الشارع : « إننا مرتفعان ارتفاعاً يورث الدوار . لو تعطل المصعد لأنفقنا أيامنا الثلاثة في الوصول إلى هذه الغرفة » .

أجابته وهي تشبك ذراعها حول عنقه بحنان : « أعجبتني هذه الغرفة لأنها معاقمة بين الأرض والسماء . . كأنها طائرة . . انظر إلى السائرين في الطريق . . إنهم يبدوون أقل حجماً . . كلام في شرك . لن نركب الطائرة في عودتنا » .

وكان قد بدأ يضحك عندما وضعت أناملها على فمه لتسكته : « إنه ليس الخوف . سأعترف لك بالحقيقة . . وأنا ذاهبة لأحجز التذاكر في الطائرة قابلت صديقة قديمة حزينة . . إن شاباً سيזור البيت خاطباً . . وهي في حاجة إلى ثوب جديد جدير بالمناسبة . وقد أقرضتها النقود .

أغاضب أنت ؟ » .

وكررت « أغاضب أنت » وهي تبسم ابتسامة يرق لها قلب الصخر الصلب ، فوجد نفسه يضغط كيانها الرقيق بين ذراعيه . . . واندفعت الكلمات من فمها متقطعة وهو يهصر عودها : « لا مفر من الاعتماد على للسندوتش في أثناء إقامتنا هنا . ولا مفر من العودة أيضاً في مركبة الدرجة الثالثة » .

وتحركت في نفسه ، كما تتحرك الحية الرقطاء ، رغبة تهمس : « اغتم هذه الفرصة لتسمعها كلاماً قاسياً يبكيها ويطرد الابتسام من عينيها »

ولكن الحية الرقطاء فزعت من صوت سميرة التي كانت تقول : « كنت واثقة أنك لن تغضب . . . أستطيع أن أصدق أن هذه العمارة للضخمة لن تكون في مكانها غداً ، لكنني لا أتصور أبداً أننا سنختلف يوماً . إنك ستؤذيني بكلمة خشنة أو نظرة قاسية . . . أمن الممكن . أن نتخاصم يوماً ما ، على أمر ! ؟ » .

وحاول أن يسكتها بقبلة ساحقة لكن الكلمات ظلت تنساب من بين شفتيها الموثقتين بلثاته : « فلنفرض أنني عصيتك يوماً . هل تغضب ! ؟ » قال ضاحكاً : « من يدري » ..

قاطعته في عناد : « تكذب . . . أنا واثقة أن هفواتي كحسناتي لن تصادف في نفسك إلا القلب الرحيم الحنون . انظر إلى هذا العمق بين الشرفة وأرض الطريق . ونخيله مضاعفاً مرات لا عدد لها ، ثم تعال أقل



لك إن هوانا أعمق ، . . احسب هذه الحسبة ، وتسل بالتفكير فيها
ريثا أرتب شعري عند الحلاق وأعود إليك . وحذار أن أعود ولا تكون
قد « اخترعت » بعد سهرة عظيمة في حدود الميزانية .

* * *

لم يفكر في السهرة ، لكنه فكر في ابتساماتها السخية كأشعة الشمس . .
وفي عمق حبهما . . نعم ، لن يكون بينهما شقاق أبداً . . ولو أطاع الناس
نخالقهم مثلما تطيعه هي لرفعت الأرض إلى السماء ! وتذكر فجأة
رغبته الآثمة في أن يرى الدموع في عينيها . . هذا لن يكون . . إن السرور
ينفجر من نبع غزير في قلبها ، لا يكف أبداً عن التدفق . . هيات
أن يقف في طريقه حزن أو كدر .

وهست في نفسه الحية الرقطاء : « لكن أما تصبو إلى أن تسيء إليها
مرة . . جرب أن تضعها مرة هدفاً لغضبك لترى كيف تبدو عندما
تهمر من عينيها الدموع ؟ . . حاول أن تبكيا ثم تصالحها ! .. »

* * *

وعادت وذلك الخاطر الغريب يداعب خياله .

عادت فرحة بالتسريحة الجديدة ، وبعقد من الياسمين يطوق عنقها
الناصع ، وقالت وهي تدور حول نفسها أمام المرأة : « لم يكذب في قوله
إنني أجمل فتاة رأتها عيناه . كنت أظنه ينافق . . »

سألها : « من هو . . الذي ظننته ينافق ؟ ! »

أجابته وابتساماتها تسطع في المرأة : « تأمر كل شيء من حولها

أن يشاركها مرحها : « إنه حمدي .. كان يقص شعره في صالون الحلاقة الذي دخلته ، في قسم الرجال .. تصور المصادقة ! .. وخرجنا معاً . وسار معي إلى مفترق الطريق الموصل إلى هنا . واشترى لي هذا العقد من الياسمين تحية متواضعة ، على حد تعبيره ، لأجمل فتاة .. رأتها عيناه ! »

امتقع لون كامل ، وأحس كأن الحية الرقطاء تعض قلبه . كان حمدي من أقارب سميرة ، وقد حدثت زوجها من قبل أنه حام حولها ، وفكر فيها ، ثم قطع عليه كامل الطريق إلى أمانيه .. هذا هو كل ما يعرفه عنه ، ويومها ترك سميرة تقرأ على وجهه أنه لا يجب أن يسمع عن هذا الرجل أو يراه

ربما لو قالت له في لحظة أخرى ، غير هذه اللحظة ، إنها رأت حمدي ، لما أعار الأمر التفاتاً .. ولكن الآن بالذات كان ذلك السم الغامض يعربد في قلبه . لم تكن الغيرة ولا الشك ، فقد كانت ثقته بها عمياء ، ولكنه كان ذلك الشر الذي يستهويه ويغريه بالظلم والأذى .. إذا ذهبت هذه الفرصة التي يستطيع أن يبكيها فيها فقد لا تعود أبداً .. فليغتنمها .. ولتمارس القسوة .. وسيعرف بعد قليل كيف يلاطفها ويرقأ دمعها ! ..

وأيقظه صوتها الضاحك : « أكان يجب ألا أقبل منه عقد الياسمين ؟ » ودوى في الغرفة صوت .. صوت لم تسمعه سميرة من قبل ، ولا توقعت أن تسمعه .. صوت لطمة نخلت من الرحمة .. على خدها ! وراها وهي تشحب ، وتمتقع ، وتذهل .

ولكن الدمع الذى اشتهى أن يراه غزيراً فى عينيها لم ينبثق ، كانت هناك
ابتسامة تحاول أن تتشبث بالبقاء وهى تقول له : « حمدى لم يقابلنى .
ولم يشتر لى عقد الياسمين .. كنت أداعبك .. اشتريت أنا الياسمين ..
لأنك تحبه » .

ونطق فى عينيها فجأة صمت مخيف .. صمت قال له الكلمات التى
أحبت دائماً أن تداعبه بها : « هفواتى كحسنا لن تصادف منك إلا
القلب الرحيم الحنون » .

وتحولت إلى الشرفة ..

وأمرع فى أثرها ليقول لها مستغفراً : « سامحني .. ساعدني على قتل
الحية الرقطاء التى تختبئ داخل نفسى . »
ولكنه لم يجدها فى الشرفة .

وأطل من على ليرأها على أسفلت الطريق ، ومن حولها المارة يتجمعون ...

الساقيّة تدور!!



كنت أصبو أن أكون محامياً ، وكان يصبر و أن يكون طبيباً . وكنا في ذلك الحين ما نزال تلميذين في القسم الداخلي بالمدرسة الثانوية ، وكنا نتحدث عن هذه الآمال ونحن جلوس عند ساقية تروى حقلاً قريباً من المدرسة ، نداعب بأيدينا الماء الذي تسكبه القواديس في الحوض ، ونداعب بخيالنا أمانينا ، ونمد أعناقنا إلى المستقبل . فأنا أرجو أن أكون محامياً بارعاً « أفك » من المشائق ، وصاحبي « زكريا » يؤكد أنه لن يكون طبيباً فحسب ، بل صاحب مستشفى يتوافد عليه المرضى من كل صوب .. وكنا نتمادى في المنى ، فنحلم أن لنا زوجات صغيرات جميلات تغلق عليهن الحب ، ويغدقن علينا السعادة ، وأن لنا بيوتاً حافلة بالأنس يزورها أطفال لهم حلاوة الملائكة وبراعتهم ..

وكانت الساقية تدور ونحن نتحدث ، وترسها يثن حيناً ، ويغنى حيناً ، ويسكت حيناً ، وكأنه يغافلنا ويسترق السمع .. وعم « منيسى » صاحب الحقل جالس هو الآخر يصغى إلى الغلامين اللذين يتحدثان عن الحمامة والطب والحب بصوت يحاولان أن يكون مسموعاً له ، ثم يسأم الإصغاء فيقوم ليبحث زوج البقر المربوط إلى الساقية ، ويحكم ربط العصاة على أعينه وهو يغنى مواله المحبوب الذي ما زلت أذكر منه : « نجمتين في السما يشهدوا إننى مظلوم .. واحدة في برج اليمن وواحدة في برج الروم ، جمل الهوى عضنى ، وجات عضته شوم ، هاتوا

القلم والدواية واكتبوا على نابه ، وان رحت قتيل الغرام يلزموا أصحابه ! »
 وكنا نسمع صوت جرس العشاء يدوى في فناء المدرسة ينادى الجائعين ،
 فنلتى السلام على عم منيسى الذى عضه جمل الهوى ، وننقده ثمن
 ما أكلناه من بطيخ أو قثاء ، ونجربى . .
 كان هذا من عشر سنوات . .

* * *

ما أسرع ما تنقضى السنون ! وما أعجب ذاكرة الإنسان ! إن
 تاريخ تلك الأيام محفور في ذهني كأنه حدث بالأمس . لن أنسى
 هذا اليوم الذى حزمنا فيه الحقائق بعد أن أدينا امتحان « البكالوريا » .
 آن أن نفرق إلى حين ، وأعود إلى قريتي قرب « نجع حمادى »
 وينصرف صاحبي زكريا إلى « السنبلاوين » ، نغترق لنجتمع
 في أكتوبر ، في القاهرة ، لا في هذه المدينة التى شاعت الظروف أن نتلقى فيها
 دراستنا الثانوية معاً ونتعارف فيها . ولم نكن قد رأينا القاهرة ، وإنما كنا
 نسمع عنها . لن أنسى الحديث الذى ملأنا به الساعة التى تسبق قيام
 القطار الذى سيقلى ونحن نتمشى على إفريز المحطة . لقد تحدثنا عن
 « الطب » و « الحمامة » وعن ميعاد الكشف الطبى في الجامعة ، وعن المكان
 الذى سنقيم فيه معاً في القاهرة . . .

وظهرت النتيجة ، وكنت أنتظر برقية من قريب لى في القاهرة ،
 لكن البرقية لم تصل . وكان في قريتنا طالبان متقدمان للبكالوريا ،

وسمعت في منزلهما الزغاريد ، فأيقنت أنه « السقوط » وكان بقطر أفندي
 الصراف^١ مشتركاً في « جرنال مصر » ، فذهبت إليه في الصباح بعد ليلة
 لم يغمض لي فيها جفن ، وبحشت عن « نمرتي » في قائمة الناجحين عبثاً ،
 وانكفأت إلى منزلي . فإذا بصديقي الناجح الهمام الوفي زكريا في « المنذرة » ،
 ما كاد يعلم النبأ المفجع حتى أتى من السنبلاوين يؤدي « واجب العزاء »
 ويخبرني أنه « الإنجليزي » اللعين ؛ وكانت في عيني صديقي دموع وهو
 يوصيني « بالجدعة » في الملحق لأن درجتي في الإنجليزي ٩ والنجاح
 من ١٦ .

غير أنني لم « أتجدعن » قط .. وظهرت نتيجة الملحق ، فإذا
 بالتسعة تنكمش إلى ٧ ، وهكذا كنت أول من أخل بالاتفاق . وذهب
 زكريا وحيداً محزوناً إلى القاهرة ليلتحق بكلية الطب ، وأبت أنا إلى القسم
 الداخلي بالمدرسة الثانوية . من هذا الوقت كرهنا الإنجليزي أنا وصاحبي
 كرهاً شديداً ، وصرنا من غلاة الوطنيين الثائرين على القوم ولغتهم ؛
 وكان هذا الكره يتزايد ، وكنت أحس بالحسرة كلما تسلمت رسالة
 من صديقي وقد وقعها « الدكتور زكريا » . وكان الذي يزيد حسرتي
 أنه يبدأ خطاباته بكلمة « عزيزي الأستاذ » تطيباً لخاطري ، وكانت حسرتي
 تذكي حماسي ، فاجتزت امتحان البكالوريا في يسر وسهولة في العام
 التالي .

لكن الدكتور زكريا هو الذي أخل بالاتفاق هذه المرة . فقد « بلط »
 في إعدادي للطب . ولما مضيت إلى القاهرة لألتحق بالحقوق وجدته يعد

حقائبه ليغادر مصر إلى « ليون » ، فقد ضنت عليه الكلية بمقعد إلا
إن أراد أن يكون طيب أسنان ، ، ولما كانت « الساعة » رفيقة أحلامه ،
فقد رفض « الأسنان » بإياء وشمم .

وهكذا قدر لنا أن نلتقي لنفترق . وودعني بعد أن وضعني في
« البنسيون » الذي كان يقيم فيه ، وبعد أن رتب حوائجي في الغرفة التي
كانت له عند « مدام ريشار » وشدد عليّ ألاّ أغادر بيت هذه المرأة
الطيبة .

وعدت من الإسكندرية بعد أن ركب صديقي الباخرة ، وفي حجرتي
الجديدة أسندت رأسي إلى مكتب رصت عليه مجلدات قانونية ضخمة
سبقت المناهج وابتعتها من سور الأذربكية . . ونخلت هذه المجلدات هي
القواعد العتيدة التي ستقوم عليها أعمدة المستقبل الشامخ ؛ وخنقني العبرات .
كنت أود أن يشاركني زكريا السعي إلى المجد والعلا ، وفكرت في عمق
الحب الذي أحبه لي وأحبيته له ، وأحسست أنني وحيد ، فشبهت
بأكياء . وقد شق على فراق زكريا .

ووضعت على كتفي يد رفيقة ، فرفعت وجهي فإذا بـ مدام ريشار ،
وقد انتشرت على وجهها العجوز ابتسامة وديعة . . وإذا بابنتها مادلين
قد وقفت على الباب وعلى وجهها سمات الحزن .

ما أطيب هذه الأم والابنة ! وما أقدرهما على مسح الدموع وإزالة
الهم والشجن ! لقد غنت العجوز دوراً تغنيه الأم لولدها ، بعد أن شربت

كأساً من النبيذ ، وأدارت مادلين الحاكى ، وكانت الأسطوانة فرنسية ، فلما رأت أنى لا أتذوقها ذهبت إلى الشقة المقابلة واستعارت من صاحبة لها أسطوانة عربية .

وعلى المائدة عرفت أن الأم أرملة مات زوجها فى حرب ١٩١٤ ، وترك لها جاك ومادلين طفلين ، فهازلت بهما تربيهما من إبرتها حتى شب جاك ، وتعلم الميكانيكا ، وصار صاحب ورشة سيارات ناجحة ، لكنه قتل فى ليلة عيد الميلاد منذ عامين ، فى حادث تصادمت فيه سيارته بقطار عند « مزلقان » ، فلم يعد هناك بد من أن تخرج مادلين لتعلم الأطفال فى إحدى المدارس ، وتعطى دروساً فى « البيانو » ، ولم يعد هناك بد من أن تؤجر غرفة مفروشة من مثواها .

وهكذا أخذت الأم والفتاة تحكيان لى عن حياتهما وآلامهما لتسلياني ، وعلى مائدتهما البسيطة ذقت نعيماً جديداً ، وعرفت أن حياتى معتمدة تنقصها الأشعة التى تشرق من عيون السيدات .

فى هذا البيت الصغير وجدت متعة بريئة هادئة لم أحصل عليها فى بيتى عند أمى وأبى ، حيث اعتدت أن أرى أمى منهمكة فى العجن والغسل من الصباح إلى المساء ، وأبى منصرفاً إلى الحديث مع المزارعين فى المندرة ، أو مع العمدة فى الدوار ، أو مع الملاحظ فى النقطة . كانت مادلين تعزف وتغنى أحياناً ، وكنا أحياناً نلعب الورق وندير الحاكى ، وكان يروقنى تندرهما وحديثها بلغة عربية متكسرة .

كنت حتى ذلك الحين لا أعرف المرأة إلا عن طريق الكتب ، وكنت قد

كوزت لنفسى عقيدة أنه لا توجد امرأة خليقة بالعبادة والعذاب ، فإذا بمادلين
تغير عقيدتى وتقنعنى أن المرأة تستطيع أن تكون أكثر من أنثى ، أن تكون
العالم بأسره لرجلها . كانت ذات جمال رائع ونفس ذكية . كانت تفهم
أدق ما يجول فى خاطرى من تعبير وجهى ، فتكفينى مشقة إخضاع
الكلمات العربية لمصوصها من لغتنا ، وكانت هادئة الطبع رصينة ،
لا تضع مساحيق ، ولا تبالغ فى التأنق ، ولا تهمل الصلاة فى خدرها أمام
أيفونة العذراء وصورة أخيها الراحل .

كم كانت مادلين ظريفة عندما كانت تبسم ابتسامة الصباح وهى
خارجة إلى عملها ! وقد تنلطف فتمد أناملها إلى رباط رقبتي فهذبته
وهى تلومنى فى رفق على إهمال زى . فى تلك اللحظة كنت أستنشق عن
قرب عطر شعرها ، وكنت أحس كأن ابتساماتها تنساب فى نفسى كما
ينساب البرق فى الأفق ، وكان يهب منها نفس خفيف يملئ ، ويفعل
بى ما تفعله الحمر بشاربها .

وكنت ليلة الخميس أسهر كثيراً وأستيقظ متأخراً فى صباح الجمعة ،
وذات صباح كنت ممدداً فى فراشى مستيقظاً لكن مغلق العينين ، وكنت أفكر
فى مادلين . . وأحسست وقع أقدام فى الحجرة ، فرفعت جفنى قليلا
لأراها ! . . وكانت تتقدم على أطراف قدميها ، وإذا بها تقف
قرب سريري ، وتحدق إلى وجهى ، وعلى محياها التعبير الذى
ينشده الفتى فى الفتاة . وفتحت عينى فجأة فإذا بها تجفل وتمضى لا تلوى .
إذن فبنفس مادلين ما بنفسى . فلأجترئ على شفيتها وأدق

منهما طعم القبلة الى طالما قرأت عنها وحلمت بها . إن مادلين تعود في الساعة الثالثة . فيجب أن أرتدى ملابسى وأكون على استعداد في هذا الوقت . حتى إذا دق الجرس هرعت إلى الباب وقد عقدت « الكرافته » في الجانب الأيسر من عنق . وهى لاشك سترتاع وتندفع لتصلحها ، وسترفع وجهها نحوى ، فأهوى بغمى على فمها ، وأختطف منه ابتسامته الهائلة ، وأطنى ظمئى . وليكن ما يكون ! ..

ودق الجرس ، واندفعت إلى الباب ، وفتحته . .

لكن مادلين لم تكن وحدها . . .

كانت معها فتاة مصرية ، وابتسمت المصرية وهى تنقل نظرها بين رباط رقبتى ووجه صاحبها ، وقهقهت الفرنسية عالياً ، وتصيب جبينى عرقاً .

— هذه « فكرية » التى حدثتك عنها ، عادت اليوم من السفر . .

وكانت مادلين قد حدثتني فى الواقع من قبل عن صديقها العزيزة

« فكرية » التى تسكن الشقة المقابلة ، وعن والدها سعيد بك المفتش

بوزارة الزراعة ، وعن الإخوة الصغار الذين تتولى فكرية العناية بهم بمساعدة

مربية مذمات أمها . .

وكانت مادلين قد أظرت جمال صاحبها كثيراً ، فلما رأيته

عرفت أنها لم تكن مبالغة ، وكانت فكرية بين الحين والحين ترفع عينها

نحوى . وفى تلك اللحظات استطعت أن أقابل نظراتها ، وأحسست كأنى

أترنح وأفقد توازنى . . إن فى عيني هذه الفتاة الجليلة والصحيم ! ..

وضممتني حجرتي في الليل ، وخاصمتني النوم .. وقال لي الأرق إن اللحظة التي فتحت فيها باب الشقة كانت من أخطر لحظات حياتي ، وإن القدر الذي دفع بفكرية أممي فجأة قد قضى بلفت قلبي الذي كان يجري نحو مادلين لفترة شديدة غامضة النتائج ، ونحلت أن الماضي بحسناته وسيئاته قد انمحي ، وأني لا أعرف شيئاً في الوجود غير عيني فكرية ! ..

* * *

ومضت الأيام ، وكانت فكرية تزور صاحبها كثيراً ، وكنت ألقاها وأتحدث إليها . وعرفت مادلين بفطنتها ذات نفسى ، وخيل إلى أنها صدمت وحزنت لما عرفت ، لكنها اعتصمت بكبريائها وتماسكت ، وأدهشني أنها تمهد لي السبيل إلى قلب فكرية ! ..

ولم تقم فكرية في الطريق إلى قلبها عقبات كثيرة .

ذات مساء ذهبت إلى السينما في صحبة مادلين وأمها وفكرية . وجاءت جلسة فكرية إلى جوارى ، وكان موضوع الرواية يبعث على الحزن ، فلما بلغ قمة التأثير فوجئت بفكرية تسند رأسها إلى كتفي وتجعل شعرها الحريري يلامس خدي ، وتناولت كفها وأبقيتها في كفي فلم تسحبها .

وأضىء النور ، فرأيت عينيها مخضبتين بالدمع ، وقرأت فيهما أننا ..
قد تفاهمنا .

ودقت الثانية بعد منتصف الليل وأنا أتقلب في فراشي .. وخرج

العاشق إلى الشرفة ، فإذا بفكرية واقفة في نافذتها . وارتدّت ، وكل منا يحاول ألا يراه صاحبه .

كان الصباح صباح أحد ، وخرجت مادلين وأمها إلى الكنيسة ، ولم أجد في نفسي الرغبة في الذهاب إلى الكلية وبقيت في حجرتي . ودق الباب . . وإذا بفكرية في ثوب بسيط من ثياب المنزل ، وسألت في تردد عن صاحبها . وكنت واثقاً أنها تعرف أن مادلين في الكنيسة . . ثم استأذنتني في أن تدخل لتختار بعض أسطوانات مادلين . وكان واضحاً أنها تخلق سبباً لتبقى معي . وحاولت أن أنتهر الفرصة وأن أقول شيئاً ، لكن شجاعتي خائنتني . واضطرت أن تحمل ما اختارت وأن تمنضي إلى الباب ، وعنده مدت يدها مودعة ، غير أنني لم أترك يدها ، وسألتها من حلق جاف : « ليه كنت مهرانة امبارح ؟ » فابتسمت وأجابت : « وليه كنت مهران ؟ » ! وكانت ترف على شفيتها ابتسامة . . وقبلت الابتسامة ! قبلتي الأولى على فم امرأة ، القبلة التي حلمت بها من شفتي مادلين . . لكن لماذا ارتجفت وارتعدت ؟ ما هذه القشعريرة التي سرت في بدني ؟ وكيف تشعل القبلة الحمى في جسد فتى صحيح ، فيضطر أن يلجأ إلى فراشه ويتدثر بغطائه وقد تصيب جبينه عرقاً ؟ !

* * *

وصارت قبلاتها الخبز الذي أحيا به .

وعلى هذا الخبز عشت ثلاث سنين . اكان لحجرتي باب على السلم ، وكانت فكرية تزورني في جنح الظلام . تطعمني من خبزها وحنانها

بكرم وسخاء، وكنا نتحدث عن المستقبل والسعادة القادمة وحنة الزواج .. بقيت سنة وأحصل على الليسانس وأصير .. رجلها .
لم نترك شيئاً إلا نتحدثنا عنه ، الأثاث ، نظام البيت ، طراز الغرف ، الألوان ، هل أسمح لها أن تضع أصابعاً .. طالما ألحت على أن أحكى لها عن أمي وأصفها لها . طالما تمت أن يحضر أبي من الصعيد لزيارتي لتراه ولو من بعيد ..

* * *

ليت السماء لم تجب هذه الأمنية .. كنت ذات مساء عائداً من السينما في صحبة الفتاتين ، وكنا قد سمحنا لأنفسنا بشيء من الجعة ، وكان الطريق أمام المنزل خالياً ، فأخذنا نعدو ومادلين في يميني وفكرية في يساري ، فلما اقتربنا من الباب رفعت وجهي إلى الشرفة وإذا أبي واقف ينظر في دهشة ، ولم يكن قد أنذرنى أنه قادم ..
ولم تخف عليه رائحة الجعة ، وسألني في برود عن الفتاتين ، ولم يزد على أن قال : « يا خيبة أمني ! لم أكن أعلم أنك خسرت في مصر » .

* * *

أمضى ليلته على السرير إلى جوارى ، لكنه لم يحدثني بكلمة واحدة .. وفي الصباح رفض أن يمس طعام الإفطار ، وقال لي وهو يضع عباءته على كتفه : « بقيت ثلاثة أيام على إجازة عيد الفطر . تعال إلى البلد بلا إبطاء ، فقد عازمت أن أعقد لك على ابنة عمك « صدّيقة » .. »
ولم أتردد في أن أجيب : « لا أستطيع أن أتزوج صدّيقة » ..

وهنا ثار . وكان « لاروس » على مقربة منه فتناوله وقذفني به ،
وهو يصيح : « طبعاً .. حضرتك دايـر مع بنات الإفرنج والشوام ..
أنا منتظرك في إجازة عيد الفطر ، فإن لم تحضر فأياك أن تريني وجهك
مرة ثانية ، ولن يصلك مني ملـيم واحد » .. وخرج ..

* * *

لم أكن قد فكرت من قبل في « صديقة » تفكيراً جدياً ،
لأنها كانت قبيحة ، بل لأنها كانت في الخامسة عشرة ، وكانت صغيرة
القد ، ولم أكن أتمنى أن أتزوج لـعبة . وكان عمي أغنى منا كثيراً ،
وكان أبي يعتمد على الأطيان التي يستأجرها منه . وكنت أشم رائحة
الكبرياء في معاملتها لي .. فلا بد أنها سمعت من ذويها أننا أقل منهم جاهاً ..
ولم يكن أبي في الحقيقة يرمي أن يزوجني صديقة ، بل أن يزوجني الأرض .
فقد كان لها أخ وحيد مـصدور يقضي أيامه في مصحة حلوان . وكلما
زرتـه لمتـح لي في حسرة أنه ذاهب وأني سأخذ الأرض مع أخته .
هذا ما نفرتي من هذا الزواج : وجعلني أجيب أبي من غير تردد إلى
لا أستطيع أن أتزوج صديقة .

وزنت كل شيء في نفسي ، ثم صممت ألا أسافر إلى البلدة مهما
يحدث ، وبقيت في القاهرة معذباً تنهال على نفسي مطارق ذات أسماء
متعددة : غضب أبي ، حب فكرية ، لن يرسل ملياً واحداً ، التخلي
عن الفتاة التي وعدتها بالزواج ولوئها بقبلائي .

وكنـت أعرف أن أبي رجل عنيد ، وأنه تعود أن يطاع ، فـكـزرت

يدى على الجنيحات القليلة التى لدى ، وبعث ساعتى الذهبية ، ووطنت
نفسى على اتخاذ « ساندوتش الفول » طعاماً أساسياً . وكان القسط الأخير
لحسن الحظ قد دفع ، فأيقنت أنى أستطيع أن أقاوم بقية العام . وكان
قد بقى على الامتحان ثلاثة أشهر .

* * *

وانقطعت رسائل أبى ، وأخذت أعيش عيشاً مريراً ، حتى ظهرت
النتيجة ، فإذا بى منقول إلى السنة النهائية ، ومن أوائل الناجحين .

وكنت أحسب أن أبى سيق لى حينها يعرف تفوقى ، لكن كل أملى
فى صفحه قد تلاشى ، فقد تسلمت رسالة من أمى بخط مأذون القرية ،
تنبئنى فيها أن عمى عرض على أبى يد ابنته لى ، لأن مخاطباً غريباً فى الطريق ،
وأن أبى عز عليه أن يعرف عمى أنه لا يستطيع أن « يحكمنى » فسكت .
وعدّ عمى السكوت رفضاً فغضب ، وزوج ابنته لحكيم مستشفى الإنكلستوما ،
وأنه انتهر فرصة نحية محصول القطن ، بسبب الدودة ، وتذكر فجأة كل
ما فى ذمة أبى من مبالغ متأخرة . . ورفع الدعوى . . وأخذ حكماً . .
وبدأ يتزع الملكية .

ويستنزل المأذون — سامحه الله — على رأسى بلسان أمى غضب الأرض
والسما ، ويذكرنى بسقر وعذاب السعير . . ولعنات أخرى لا أظن أنها مرت
بجياها ولكنها نسبها إليها !

* * *

وانقضت عطلة الصيف بدون أن يصلنى من أبى أى عون ،
وأيقنت أنه نبذنى ، وأنه لن يرسل أقساط المدرسة ، وفكرت فى الموت . .

غير أن الأمل عاودنى عندما أعفتنى الجامعة من المصروفات . ولم تكن فكرية تخفى شيئاً من حالى عن مادلين ، فإذا بمادلين تجاهد حتى تجد لى سيدتين أعطيهما دروساً فى اللغة العربية لقاء أجر زهيد لا يكاد يكفى لطعامى .

لقد افتديت بكل ما أستطيع مقامى إلى جوار فتاتى ، لكننى كنت أنحدر إلى البؤس انحداراً سريعاً . ولم يكن من المروعة أن أبقى فى الغرفة التى تؤجرها مدام ريشار لتعنيها على العيش ، فأجمعت أمري وأنخبرت مادلين ذات مساء أنى راحل فى الصباح ! . .

ما أنبل هذه الفتاة ! وما أرحم قلبها ! لم أكد أتهباً للنوم تلك الليلة حتى سمعت نقراً على الباب ، ودخلت مادلين وفى يدها النقود التى تركتها على المائدة ، وفى عينيها دموع . وبكت وهى تتوسل إلى ألا أذهب . . كم حاولت أن تقنعنى بالبقاء . إن لها نقوداً فى البريد تستطيع أن تقرضنيها لكى أواجه نفقاتى ، وأدفع أجر الغرفة لأمها ، ولن يعرف أحد . . حتى فكرية !

لكننى اعتذرت . وقنعت بغرفة رطبة فى حي فقير ، وكنت سعيداً فى هذه الغرفة الضيقة التى وسعت آمال الحب وأطماع المستقبل . كانت فكرية توافينى وتأسو يديها الرحيمتين جراح كرامتى . وانصرفت بكل قواى إلى الدرس لأنجح وأمسح عن وجهها بسمته المحزونة . وصار حياها سلاحى فى كفاحى .

كنت أحياناً أمل العمل وأفتر ، ثم كانت تأتى فجأة وتسكب نور

عينها في عيني ، فأشعر أن صدري يضيء ، وأن قلبي طائر يصدق ويغنى
 وتمتلئ نفسي بحب الحياة . في تلك اللحظات كنت أحس أن سعادتي
 ترهقني ، وأني عاجز عن شكر السماء ، فتنهدر من عيني دموع من
 فرط الحنان والشكران ، وتنطلق نفسي إلى العلا تنشد نجمها بين ألمع
 النجوم . .

* * *

وفجأة تحطمت القيثارة . .

كانت فكرية تزورني كل أسبوع ، لكن ها هو ذا شهر يمضي ،
 لم تظهر ولم ترسل حرفاً . وذهبت أسأل مادلين ، فعلمت منها أن فكرية
 « عزلت » ولم تترك عنوانها الجديد ، وانصرفت محزوناً لا أكاد أصدق
 مادلين .

وانقضت شهور وأنا أنتظر فكرية عبثاً ، وأيقنت . . أنها القطيعة .
 وذات مساء .

كنت واقفاً في شارع عماد الدين عند سينا النصر وإذا هي قادمة
 تنهادي وذراعها معلقة في ذراع شاب أنيق ، جميلة فاتنة كعهدى بها ،
 ووجهها ينطق أنها شديدة الإقبال على الحياة ، فقد أذاعت فيه المساحيق
 بجرأة لم أعهد لها فيها من قبل !

وتبعتهما وهي تدخل السينا . . وأطفئت الأنوار ، واستطعت أن أجلس
 خلفها ، فإذا ضحكاتها الناعمة تنطلق من صدر مطمئن مغمم بالسعادة ،
 وإذا بها تميل على صاحبها وتهمس في أذنه ، ويهمس في أذنها ، ويدها
 تغطي يده ، ورأسها يميل إلى كتفه ، وشعرها الحريري يلمس خده ...

فكرت أن أفاجئها لكنى وجدت شفتى تختلجان ولا تضبطان كلاماً ..
وأجزاء وجهى ترتجف فماسكت ، وانسلت إلى الخارج .

* * *

كنت أحسب أن « صنم » فكرية سيتحطم في نفسى بعد هذه الضربة
وإني سأدير ظهري للماضى ، فإذا بي أكتشف أن آلامى لم تبرح صدرى
وإذا حبي جديد لم تبه الأيام ولم يطفئه الدرس والتأمل والتأسي ،
وعشت في دنيا غريبة غير دنيا الناس ، أصارع أشجاني ، وأدافع خيالاتي
وأطرد فكرية عبثاً من أحلامي . . أينما أدت بصرى كان يباغتني وجهها ..
وأتلقي شوقي ، وأضلي أساي وهواي ، ويشت من نفسي ، وأسلمت
قيادها للأحزان . . ومضيت في دراستي بعقل شارد . . كنت أقرأ
ثم أستعيد ما قرأت فإذا بيد خبيثة قد مسحت عن ذهني كل شيء ،
وإذا بي صاحب ذاكرة مطفأة وفهم مريض . كنت أعتقد أنني سأخفق
في امتحان الليسانس ، لكن حدثت الأعجوبة . . نجحت . .
وإذا فكرية في حجرتي ا .

قالت : « كنت أقرأ الأهرام ورأيت اسمك بين الناجحين ، وذكرت
الماضى فجئت أهنتك . طالما حلمنا معاً بسعادة الليلة التي تحصل فيها على
الليسانس . وتواعدنا أن نقضيها متعانقين ، وهأنذا أبر بوعدى . لقد
نحنتك . . نحنتك . لكنى لك الليلة . الليلة فقط . وغداً لغيرك . لم أجيئ
لأخذك . . إنني مخطوبة . .
ودنوت منها . . ولطمتها .

ووقفت تبكى وهى تخافضة الرأس . . وراقى أن أراها ذليلة معذبة
وهى سبب عذابى . ولكنى فوجئت بغضبي يتراجع أمام دمعها المنهمر ،
وترنح قلبى وأنا أرقبها وصدرها يضحج بالبكاء . . ما أضعفى ا . كرهت
الناس ونفسى لكنى لم أكرهها . . هذه الغرفة كانت سماء السابعة ولم
تصبح حقيرة رطبة إلا يوم هجرتها وهجرتنى .

ووجدتنى أضحك منها ومن نفسى ضحكاً كالبكاء . . هذه الفتاة
الى وهبتها قلبى ووضعت فيها أملى ، ومنحتها من نفسى كل شىء حتى
لم أعد شيئاً ، تأتى لتسخر منى . لتصارحنى أنها لم تعد لى .

وهمت أن أطردها لكنها وضعت أناملها على شفتى لتمنع ما تتوقعه
من كلمات قاسية ، وألقت رأسها على كتفى ، وانساب فى أذنى همسها
نخجولا مبلا بالدمع : « قبلنى فى فى . . انزح قبلا تلك القديمة . .
أحسست فجأة بروحى ممتلئة منك فأتيت إليك لتفرغ ما بنفسى
من هواك . . أريد أن أذهب إلى الآخر فارغة . . لن أخدعك
وأزعم لك أنى أتزوج مرغمة . . مأساتى أنى أحبك وأحبه أكثر ..
نخفت عليك أن أكون لك وقلبي معه . . أنا حائرة حيرة شديدة . .
أنا مجنونة . . »

وحاولت أن أدفعها بعيداً . . حاولت بفكرى فقط . . بقى رأسها
على كتفى . . وأنا أصغى لنحيبها تبخر غضبى للكرامة . . وأنفاسها
اللاهثة امتصت كبريائى . . وحنوت عليها وأنا أنخبها فى حضنى ، كما
يحنو الطائر على وكروه المهدم . .

يا لها من ساعة سعيدة كلها تذكارا عذوبتها في مرارتها . أخذنا
الزمان وعشنا في الماضي ؟ أم الزمان خدعنا وأوهمنا أننا في صباح حبنا
لا في مساءه ؟ لست أدري . . وإن كنت أدري أننا تواعدنا أن نلتقي
وكلانا يرى في عيني صاحبه أن هذا لن يكون . لأن الكأس التي كنا
نشرب منها قد تصدعت . وأعطت في تلك المرة الأخيرة نحرها الأخيرة ،
رشفناها وهي تنساب من شقوق الكأس . وعندما سحبت يدها من يدي
وهي تغادر غرفتي أحسست أن الكأس قد انشطرت . .

* * *

ومرت أعوام . . لم أر فيها فكرية ولم أسمع عنها . وكنت قد وفقت
في الحمامة ، وافتتحت مكتباً في القاهرة . وذات مساء دخلت مكنتي
فوجدت سيدة في انتظاري ، وإذا هي فكرية وفي يدها صبي في الرابعة ،
وقرأت في قسماتها أنها غير سعيدة .

قالت : « لو كنت أملك أجر محام لما جئت إليك . لا حق لي أن
أظهر في حياتك ، لكنني لم أجده مفرّاً . أنت المحامي الذي يرضى أن
يدافع عني بغير أجر . لقد نخاصمني زوجي وطرّدني وطفلي . وقد استصدرت
ضده حكم نفقة منذ سنة ونصف . لكنني لم أستطع التنفيذ . إنه يهرب
من الدفع بشئ الحيل والألاعيب . هل تذكره أن تساعدني . . إن لم يكن من
أجل فمن أجل هذا الصغير . . لم أعد أحتمل أن أعيش حالة على الأقارب . »
كانت فكرية تعرف أنها تأمرني وهي تتوسل إلي . . قرأت ذلك في
عينها . .



وردت إلى السحر القديم فجأة .. أصبحت في غمضة عين طالب الحقوق الذى كان يرتجف من الحب والوجد ، وينام ليله على شوك السهر ، ويقضى نهاره فوق جسر التهاديات ، وقد التفت حول ساقيه أفاعى الغيرة .

واستنجد طالب الحقوق بالمحامى الرزين وأهاب به : « كان ذلك من عشر سنين .. إنك الآن رجل آخر » .
 وقبل المحامى النصيحة وقال لفكرية فى تودة : « اطمئنى ياسيدتى سنحصل لك على حقلك » .

* * *

وتعقبت الزوج سلسلة من الدعاوى والحجوزات .. ونجحت فى إبطال كل البيوع الصورية التى افتعلها تخلصاً من الدين .
 وذات مساء ، وأنا فى مكاتبى تسأل طالب الحقوق على أطراف قدميه ، ووقف نخلنى بهمس فى أذنى : « حقاً إن المحاماة مهنة النجدة .. ولكننى لا أظنك فى قضية زوج فكرية محامياً فقط .. إنى أشم بين جنبيك رائحة الكبد المحترقة .. إنك تكره الرجل لأسباب أخرى لا تخفى على » .

وقطع الحديث وصول الزوج .. كان قد طلب موعداً من محامى زوجته ، وظل طالب الحقوق واقفاً إلى جوارى ينظر معى إلى الزوج ورفض أن ينصرف .

وبعد حديث قصير تبينت أن وراء إضرابه عن دفع دين النفقة [سبباً يخفيه .. إنه يريد أن يعود إليه :]

وجدت نفسي ممتعضاً من رغبته ، واندفعت أقول له : « إن موكلتي مصرة على الطلاق » .

واحتقن وجهه من الغضب . . وألقى على المكتب حزمة من الخطابات وهو يصبح حانقاً : « مصرة على الطلاق لكي تذهب إلى هذا النذل الذي يبثها لواعج غرامه » .
وبدأ يقرأ . . .

ولم أكن في حاجة إلى أن يلتقي على معنى تلك العبارات الملتهية فقد كانت من إنشاء طالب الحقوق الذي يقف نحلي ، كتبها إلى فكرية عندما كان ينعم بالحب في الأيام الحالية .

وقاطعته : « هل تحققت يا سيدى من تاريخ هذه الرسائل . فلعلها سابقة على الزواج .. وليس من العدل أن تحاسبها على ما بد، منا قبل أن تعرفك » .

وأجابني وعروقه تنفر في عنقه من الغيظ : « هبها رسائل قديمة . . لماذا يحتفظ بها . . لماذا تتسلل من الفراش ، بعد منتصف الليل ، وهي تحسبني نائماً لتذهب إلى أقصى حجرة في البيت ، لتنفرد بها وكأنها تنفرد بكتاب صلاة .. إننى ما أحجمت حتى الآن عن التشهير بها إلا إكراماً لطفلى » .

وانتفض طالب الحقوق الذي كان يقف إلى جوارى وتقمصنى .. وحاول أن يكون سيد الموقف . . ولكننى تذكرت في اللحظة الحاسمة بعض قواعد لعبة الجودو .. وصرعته .. وشددت وثاقه ، وجبسته داخل عقلى .

وقلت له ، وأنا حزين من أجله : « يابنى .. إن بقاءها مع زوجها هو الضمان الوحيد الذى يعصمنى من العودة إليها .. لو عدت إليها ماذا يحملك من أن تهجرى إلى زوجها الحالى أو إلى رجل آخر ، ثم تقول لك ببساطة : « اكتشفت أننى أحب هذا الرجل أكثر منك .. لا أريد أن أخدعك وأبقى معك .. وقلبي معه ! .. »

وقبل طالب الحقوق النصيحة على مضض .

ولم يتدخل وأنا أعقد الصلح بين فكرية وزوجها .. تنازلت عن متجمد النفقة .. وتنازل عن الرسائل وقبل أن أمزقها .. ورضيت أن تعود إليه . ووضعت فكرية يدها فى يدى مودعة .. وقرأت فى عينها أنها تريد أن تقول لى : « أيها النذل .. كنت قد بدأت أحبك أكثر منه ! .. »

* * *

ومنذ أيام

قصدت إلى المدينة التى تلقيت فيها دراستى الثانوية إلى جانب صديقى « زكريا » ، لأترافع فى قضية . وفى الغروب حملتنى قدماى إلى حيث الساقية التى كنت أجلس عندها معه منذ عشر سنوات ، فإذا بها باقية كما هى ، وإذا كل شيء كما كان إلا لحية عم « منيسى » صاحب الحقل التى صارت صافية البياض بعد أن كان لونها لا إلى البياض ولا إلى السواد .. وجلست أنظر إلى الماء المتساقط ، وأحلق إلى القواديس وهى ترتفع وتنخفض ، وقد تما عليها الطحلب ، وصارت لها كسوة خضراء . وأخذت أصغى لصرير الساقية ، وسمعت جرس العشاء ينادى الجائعين

من تلاميذ القسم الداخلى ، فذكرت زكريا ، وأحسست أنى جاثع ،
ووددت لو أجري نحو المدرسة كما كنت أفعل فى الماضى ، لكنى ذكرت
الشارب الذى يثقل شفتى ، وأحسست أن العشر سنين تسقط كلها
أمام ناظرى ، وتكون حائطاً يفصلنى عن صباى . ووقعت عيني على
زوج البقر وقد عصبت أعينه وأخذ يدور ويدور . .

أكنا أحسن حالا أنا وصديقى زكريا من هذا البقر الأعرج
المعصوب العينين ؟ ألم يكن « المستقبل » محجوباً عن أعيننا ؟ أكنت
أعرف أننى سألتقى بمادلين وبفكرية ، وأن زكريا سيذهب إلى فرنسا
ويعود بعروس من عرائس السين تموت على ضفاف النيل بعد سنة ،
وهى تضع ابنها البكر الذى كان برّاً بها ففاضت روحه مع روحها ؟ ...
كأن صاحبي « زكريا » لا يزال جالساً معى عند الساقية . . كأن
حديثه لا يزال عالقاً بجو هذا الحقل : « سأصير طبيباً عظيماً ،
وسيكون لى مستشفى اسمه مستشفى الدكتور زكريا ، وسنأتى إلى هذا المكان
فى صحبة زوجاتنا ، من أجل الذكرى ، زوجتى فى ذراعك وزوجتك
فى ذراعى ، وأطفالنا أمامنا يمرحون . أول أبنائك يحمل اسمى ، وأول
أبنائى يحمل اسمك ، أول بناتى باسم زوجتك ، وأولى بناتك باسم زوجتى ..
سنكون معاً دائماً . لن نفرق . هذا عهد . . »

مسكين زكريا ! لقد قدر لى لكن الأقدار ضحككت . بعد كل هذه
الأعوام ، ليس له زوجة ، وليس لى زوجة ، وليس لنا أبناء . . ولم
« أفك » أنا حبلاً واحداً عن رقبة مشنوق ، ولم يصر صاحبي طبيباً عظيماً

ولا صاحب مستشفى . . . كل زبائنه من الخيل والبغال والأبقار التي تملكها وزارة الزراعة ، فقد « لعب » في فرنسا وعاد طيباً بيطرياً فقط ، ووظف في الحكومة ، وألف القعود ، ولم يعد الغلام النحيل الجميل ، بل اكتنز جسمه شحماً ولحماً ، وتدلّت تحت ذقنه حقيبة تحوى أقة من الدهن . . . كم أشفق عليه كلما زرته في محل عمله ، فوجدت العرق يقطر من وجهه ومن حوله « الحداوى » وأدوات « التطيق » ! وكم أدهش كلما دخلت عليه في بيته فوجدته « يهوم » في كرسيه أو يقرأ في كتب صفراء حواشيها أطول من متونها . . . يحدثني عن النقشبندى والقلقشندى ويحاول جهده أن يفرّ من حاضره ويدفن حياته في مجاهل يختفى فيها عن ذكرى زوجته العزيزة الراحلة . . .

عند الساقية أخذت الذكريات تساقط شجنها في قلبي ، كما تساقط القواديس ماءها في الحوض . وظللت أصغى لقلبي وهو يمتليء بالأحزان ثم قلت لطالب الحقوق ملاطفاً : « هيا تنصرف من هذا المكان » .

وألقيت نظرة ورائي وأنا أسير ، فرأيت عم « منيسى » واقفاً يغنى مواله القديم « جمل الهوى عضنى ، وجات عضته شوم » وهو يحكم وضع العصا على أعين بهيمته . . .

والترس بصر كأنه يحكى قصتنا ساخرأ . . .

والساقية تدور . . .

قلت لمحدثي « الأستاذ بهجت » وهو يرفع كأسه إلى شفتيه :
« إنها تدور في رأسك » ..

وناديت « جارسون » الكازينو لأدفع له الحساب ، لكن بهجت طلب
كأساً أخرى . فلما ذهب الساقى ليحضرها سألته : « ومادلين ؟ ماذا
جری لها ؟ » ..

قال لي « صه . »

وكانت تمر أمامنا وقتذاك غادة تدفع أمامها عربة طفل ، فلما
ابتعدت رفع كأسه إلى شفتيه وأجابني من وراء الكأس وهو يبتسم :
« إنها هي . إنها زوجة صاحب الكازينو » ..

وفهمت سر إقباله على الشراب . وسر حبه لذكريا . . وسر تردده
على هذا الكازينو بالذات . .

* * *

ریتنا... یفرجهما!!



بعد مرور سنة أشهر على الزواج ارتفعت الكلفة بين بهية وفوزى ..
وحدثت المرأة على أن ترفع عينيها إلى وجهه وهو يقبلها .. ثم وجدت
الشجاعة على أن تقول له وقلها يكاد ينخلع من الخجل : « هات لنا
تلفزيون » .

وسكت فوزى لحظة قبل أن يجيب ، وكاد قلب بهية المضطرب أن
يقف ، خشية أن تكون جاوزت بهذا الطلب حد الأدب .. فإن بهية
كانت قادمة من الريف .. ولقد لقت هناك ، في كفر عشم الله ،
قبل رحلتها الميمونة إلى القاهرة ، أن الرجل هو السيد المطاع .. وأن بنت
الناس الطيبين لا تخاطب زوجها إلا إذا وجه إليها الحديث ، ولا تقول
له « أريد » ، لأنه وحده صاحب الحق في أن يريد أو يزهد .

وفي اللحظة التي استولى فيها على فوزى الصمت توقعت بهية
أن يصفعها رجلها أو ينهرها على الأقل .. فلما قال لها بصوت رقيق :
« ربنا يفرجها » لم تصدق لأول وهلة أنها نجت .. ودوى في أذنيها
وجيب قلبها .. وقاربت الإغماء من فرط فرحتها بالسلامة ..

* * *

ولم يكن فوزى بخافياً غليظ القلب كما أرادت زوجته أن تتخيله ،
وقد أسرفت على نفسها في التوجس عندما حسبت أن كل الأزاج على

شاكلة أيها ، يغاضب أمها فتشارك عقيرته عصاه في الغضب . وإذا لم يلق عليها يمين الطلاق واكتفى بزواج آخر ، كان في منتهى الكرم !
وعندما فوجئ فوزى بهذا التوفير الذى جاءه طائعاً يجرر أذياله لم يزهد فيه ، واستمرراً المهابة ، وليس لبهية جلد الأسد .
وعندما رأى فوزى أنه أعجبها فى الزى الجديد خرج به إلى الناس ، ولكن أصحابه والذين عرفوه من قبل لم يصدقوه ، ولم يأخذ أبصارهم منه إلا فرو الحمل .

وقد غفر فوزى للجميع ، وهو مبتئس ، ذلك الانتقاص من قدره ، لكنه لم يستطع أن يغفره للأسطى محسن صاحب صالون الحلاقة الذى يعمل فيه . . . باليومية .

برغم أن الأسطى محسن يعرف أنه « تأهل » فإنه لا يزال فى نظره صبيه . . . حقاً إن فوزى دخل الدكان وهو غلام فى العاشرة ، مهمته أن يمسك المنشة ويطارد بها الذباب الذى يحاول أن يحط على وجه الزبون أثناء الحلاقة . ولكن ذلك كان من زمان . . . منذ اثني عشر عاماً . . . أما الآن فقد حلق الصنعة ، وصار من حملة المقصات . . . وصار أيضاً زوجاً لبهية . . . فكيف يرسله صاحب الدكان لشراء اللحم والخضار كما كان يفعل من قبل . . . ولو اكتفى بهذا لهانت البلوى . . . ولكنه يقول له أيضاً أمام الزبائن : « يا واد » .

و ذات ليلة باح لبهية . . قال لها : لم أعد أطيق هذا الذل . .
سأفتح « صالوناً » خاصاً بى .

ونخلعت بهية من معصمها الأساور الذهبية التى جاءت بها من
بيت أبيها تأييداً منها للمشروع . . وقال فوزى لها وهو يقبلها : « لا تحسبى
أنى نسيت . . ربنا يفرجها وأشترى لك التليفزيون » .

وعاشت بهية مع الحلم الجميل . رأت بعين الأمل إقبال الزبائن
على « صالون » الانشراح ، وقال لها التفاؤل إن انتظارها للتليفزيون لن
يطول . . وتخيلت نفسها قابضة إلى جواره تدير الأزرار ، فيمتلئ البيت
بالصور والأنغام ، وتمسك يدها الأغاني التى تحبها ، وتشاهد الأفلام وتتابع
الحلقات .

وهرت الشهور . . كلما قرأ فوزى فى عينيها أنها موشكة أن تسأله :
« متى تشتري التليفزيون » بادر إلى لقاء السؤال فى منتصف الطريق . .
وقال لها بابتسامة تنضح طيبة : « ربنا يفرجها » .

وكانت بهية تحمل فى قلبها الابتسامة الطيبة ، وتلكأ أمام واجهات
الحوانيت التى تعرض أجهزة التليفزيون كلما أذن لها زوجها بالخروج ،
وكانت تعود وفى قدميها ألم من السير الطويل . . وفى قلبها نشوة ،
وصورة لآخر جهاز استقر عليه رأيها .

* * *

ولكن الشهور تحولت إلى سنين والحلم لايزال حلماً . فى العام الأول
كان « صالون » الانشراح لايزال ينأرجح بين الإخفاق والنجاح . . وفى

العام الثاني حدثها فوزى عن ضرورة إضافة كرسى آخر بالمحل بما يلزمه .
من مرايا وأدوات . . وأسطى باليومية استكمالاً لمظاهر « الصالون »
الكبير . . وفى العام الثالث علق فوزى لافتة مكتوب عليها : « قسم
مخصص للسيدات » ، وأضاء اللافتة بالنيون . وجاء بحسناء لكى
تجلس على « الكيس » !

* * *

وفى العام الرابع قال فوزى لزوجته وهو يشهد بارتياح : « نستطيع
الآن أن نشترى التليفزيون » ، ولكن بهية لم تتحمس للفكرة . . كان
حلمها قد سقط إلى قاع حياتها الراكدة وصار آسناً .

إنها غير الفتاة التى كانت منذ ثلاث سنوات . . شغفها بالأغاني
أخلى الطريق لشغفها بصوت طفلها فواكه . . والمسلسلات تصلها من
راديو الجيران الذى « يزعق » بأعلى صوته فى الليل والنهار .

وقالت بهية لزوجها وهى تضع على خده قبلة حية . . : « نعم وجدت
الشجاعة لتبدأه بقبلة بعد عشرة السنين : « ما نفعلنا بالتليفزيون . .
دوشة دماغ وقلة عقل » .

ولكنه جادلها فى ذلك . . وجدت نفسها تقول : « إذا كنت مصرّاً أن
تشتري لى شيئاً فإنى أفضل أن أستعيد الأساور . . إنى أحس بحرج
كلما زارنا أبى ونظر إلى يدي العاريتين » .

وصمت فوزى لحظة . إنه كان يعتمد فى شراء التليفزيون على
التقسيط . . وهو نظام لم يتسرب بعد إلى الصاغة . . وبعد الصمت

القصير قال فوزى لزوجته وهو يضمها إلى صدره : « ربنا يفرجها »
قالها وهو صادق العزم أن يحقق وعده في القريب .

* * *

ولكن العام التالى لم يكن عاماً سعيداً . . فإن مأمور الضرائب
جاء إلى المحل ، ومن سوء حظ فوزى أن الكراسى كلها كانت مملوءة ،
وأن بعض الزبائن كانوا فى الانتظار . . وظن السيد المأمور أن هذا
يحدث طول النهار . . وعندما تلقى فوزى خطاباً مسجلاً عليه ختم الحكومة
تولاه الزهو . وسكنت أصابعه المرتعشة ، وهو يفحصه ، تكهفات
سعيدة . . ثم مرت عينه على السطور ، وصرخ كأنه جلس فجأة على
خازوق : « إنه إخطار ربط الضريبة » .

وعاد إلى البيت والخازوق فى ظهره ، وقال لزوجته وهو يبكى :
« هذا المبلغ المطلوب منى أن أدفعه ضريبة لو كنت كسبت نصفه
طول العام لاستعدت لك الأساور من زمان » .

وقالت له بهية وهى تهون عليه أمر الخازوق : « أنت تذهب إلى عمك
الأسطى محسن وتستشير فى الأمر . . وأنا أذهب إلى السيدة زينب
وأشكو لها مأمور الضرائب » .

* * *

ونظر الأسطى محسن إلى صبيه القديم من فوق إلى تحت ، وقال له
وقد وجد أخيراً الفرصة للشهامة : « تأتىنى بعد خراب بصرة . . أنوار
نيون . . وقسم خصوصى للسيدات ، وفتاة على الكيس ، وتريد أن

تعتقك الضرائب . . هل تظن أنى أترك القطن مطلاً من المقاعد، والمرايا مكسورة ، والفرش متآكلة قصر ديل ؟ إني أفعل ذلك لكى يراه المأمور فلا يتجبر . . وانتقل الأسطى محسن من التقريع إلى التديير ، وقال لفوزى بلهجة العالم ببواطن الأمور : « إن المأمير يأكلون . . واطعم الفم تستحى العين » !

* * *

وعمل فوزى بالنصيحة . . وكانت عالية جداً هذه النصيحة . . كلفته ثلاثة أعوام من عمره فى السجن ، بتهمة محاولة رشوة موظف عمومى .

ولكن الدكان ظل مفتوحاً مدة غيابه ، فإن بهية لفت نفسها فى ملاءتها ، وجلست على الكيس ، تراقب الأسطوات وتحاسب الزبائن ، ونظراتها الحلوة صارمة . . ووجهها الصبيح صائم عن الابتسام . وقلبا مملوء بصورة شاب تتقلص يداه ، على قضبان قفص الاتهام وهو يسمع الحكم .

* * *

وعند انتهاء مدة العقوبة استقبلت بهية يعلمها على باب السجن بالمزينة وسقت الشربات . . وكانت ليلة للأحباب . . ولم يستطع فوزى أن ينفرد بها ويضمها إلى صدره إلا والفجر يقترب .

وهمست بهية فى أذنه وأهدأها تتعثر فى الحفر القديم : « سددت الضرائب ، وأتعب محامى الابتدائى ومحامى الاستئناف . . ودكان

الحردوات المجاور دفعت لصاحبه نخلو رجل وضممته للمحل . .
والأشياء رضا والحمد لله . . .

وقاطعها فوزى وهو يشتد فى ضمها : « والأساور ؟ . . حذار أن
لا تكونى قد استرددت الأساور » .

ووجدت المرأة لتطلق ضحككتها فى صدره وهى تقول له : « ما زلت
تذكر . . : إني أنا نسيت » .

وتغير صوته من الحب إلى العتاب وهو يقول لها : « كان يوقظنى
من نومي فى السجن الندم لأنى لم أسترده لك الأساور » . قالت له بصوت
قرير : « كنت أريدها لكى تراها أنت وتسمع رنينها فى معصمى . .
فلما ذهبت ماتت الرغبة . . كلها كام سنة وتحتاج ابنتنا فواكه لأساور
وجهاز . . يجب أن نكون عقلاء » .

ولكنه رفض العقل . . وتشجعت بهية وقالت : « إذا كنت حقاً
تريد أن تحقق لى أمنية فاعلم أن أمنيتى أن أحج إلى بيت الله » .
وصمت فوزى قليلاً . . وأدار بعض الأرقام فى رأسه . . حقاً إنه
لا يوجد الآن رصيد . . ولكن لا يزال بينهما وبين موسم الحج بضعة
أشهر .

وخرج من صمته وقال بحنان : « ربنا يفرجها » .

* * *

وانتظرت بهية الفرج ، ولكنه أبطأ ذلك العام فإن أحد زملاء فوزى
فى السجن زاره بمجرد الإفراج عنه . . وبدأ يخلق عنده ذقنه كل يوم .

وكان رجلاً حلو اللسان . . كان يقول له ورأسه تحت الماكينة « الزيزو » :
« هذه الطاسة يا فوزى مملوءة بالمشاريع . . ولكنك تعلم أن الإنسان يخرج
من السجن نحاوى الوفاض » .

وآمن فوزى بالعبرى . . وتبنى فكرة إنشاء مصنع للعطور ، وباع
المنزل الصغير الذى كان يأويه . . واقترض ما استطاع . . ووضع
المال فى يد الاقصادى الذى ملأ رأسه بأحلام الثراء .

ولكن الاقصادى اختفى فى اليوم التالى ، وترك الممول التعس فريسة
لأصحاب الكمبيالات . وبعد أشهر قليلة بيع الصالون فى المزاد ، والذى
تكون له زوجة مثل بهية يسقط لكنه ينهض من كبوته من جديد .
ولذلك لم يعمل فوزى أجيراً فى صالونات أخرى إلا سنين قليلة ثم أصبح
صاحب صالون من جديد .

* * *

وذات مساء قال فوزى لزوجته وهو متهلل الوجه إنها تستطيع أن
تحب هذا العام . وصمتت بهية هذه المرة . . صمتت لكى تسأل نفسها :
هل تقول له إن الألم بدأ وهو فى السجن ولكنها احتملته . . لم يكن لديها
وقت : كانت مضطرة أن تجلس على « الكيس » طول النهار . وفى العام
الذى حلم فيه فوزى بمصنع العطور لم يعد الألم محتملاً . . وذهبت سرّاً
إلى طبيب . . وصارحها أنها أورام خبيثة ، وأن العملية ضرورية . .
ولكنها لم تشأ أن تزعمه . . تكفيه هموم الحجوزات .

ولأمر ما سكت الألم . . سكت إلى حين . وحسبت أن المرض ذهب . .

ولكنها الآن تدرك أنه لم يذهب ، ولكنه يئس من الشفاء .

* * *

وعندما طال صمتها قال لها فوزى : « استعدي للحجج » .
ولكنها ابتسمت وقالت : « لا رغبة لى فى الرحلة .. أمنيى أن
نشترى « حوش » .. أن يكون انا مكان فى القراقة .. فظيع أن يموت
الإنسان ، ويلقى فى مقابر الصدقة » .
وبعد نقاش اقتنع برأيها وقال لها : « ربنا يفرجها »

* * *

وذاات مساء بهيج هتف فوزى من بئر السلم وهو يصعد الدرجات
وثباً : « بهية » .. هل تعلمين ؟ .. وجدت نفسى أمام المحتال وجهاً
لوجه .. وأمسكت بتلايبه .. ولكنه قال لى إن أحواله معدن .. وإنه
يكره أن يعود إلى السجن .. وأعطانى المال .. ابشرى يا بهية ..
سنشترى الحوش ونبنى المقبرة » .

ولم تجب بهية .. وهزها ولكنها لم تتحرك .. ونظر إلى وجهها ..
كانت عليه ابتسامة صغيرة تتعثر فى الخجل والحياء ..
وقالت له الابتسامة : « معذرة .. إنك تأخرت قليلا .. حاولت
أن أنتظرك وعجزت .. ولكن عشاءك .. معد على المائدة » !

* * *

الحب أقوى من الموت!



سَمَّ محسن العاصمة . . إن العيش فيها متشابه ، وعمل ، ومرهق
للأعصاب . . إنه يستيقظ كل يوم في الضحى ، فتطوف برأسه الذي
يحطمه الصداع خواطره الكلية وتذكاراته المختلطة عن سهرة الأمس . .
إنها دائماً كسابقاتها . . ماذا غير الطعام والميسر ، والخمر ، والنساء ؟ ..
قليلة هي الأشياء التي تستكبر على ثراء وارث شاب ، يبعثر النقود بلا
احتراس كما تبعثر ضربات أنامله الرماد الذي ينبعث من جلدوة
سيجارته !

فتح محسن عينيه في ذلك النهار قرب الظهر . . وبدأ يطالع الصحف ،
وهو في سريره ، بفتور ، وبلا رغبة . . ثم ألقاها جانباً وأخذ يحدق
إلى السقف بتبلد . . إنه يكره أن ينهض ليذهب ، كالعادة ، إلى مقهاه
المختار في شارع فؤاد الأول ، ليحتل كرسيه على الإفريز ، يحملق في
سيقان الغاديات والرائشات . . ويدرس بأناة ودقة صحيفة السباق ، ليختار
الجواد التي يلعب عليها . . ثم يستعين بكؤوس من الوسكى على التفكير
في برنامج الليل . .

حدث كل هذا مرات كثيرة من قبل . . وسيحدث اليوم أيضاً . .
هذا الفراغ هو عدوه اللدود وخصمه اللئيم . . عندما مات والده منذ عامين
انقطع عن الدراسة في كلية الهندسة . . رأى في ذلك الحين أن الأجدر به
أن يدير أملاكه بنفسه ، وأبى أن يخضع لمشقات الدراسة وسيطرة الأساتذة

وذل الامتحانات . . إنه ليس بحاجة إلى وظيفة يعيش منها وقد صار
الوارث الوحيد « للعزبة » . . وكم هو نادم الآن لأنه حطم حياته الفكرية
وسرعان ما مل إدارة أملاكه ، وترك ذلك إلى موظفيه ، وانصرف إلى
مسراته ، فعب منها حتى عافها . . وها هو ذا يتوسل إلى الساعات
أن تأتي بجديد ، وتنقذه من الضجر . .

وبدا له عندما أتم ارتداء ملابسه أن يتوجه إلى الريف . . إلى
ضيعته ، ويبقى هناك وقتاً ، بعيداً عن الضجيج ، والحلان ، والصاحبات ،
والرقص . . لعل الهدوء والصفاء يغسلان أعصابه الملوثة المضناة .

كان الريف يودع الحريف ، والنسيم قد بدأ يرق ويمسح بكفه
الندية على النفوس المتعبة . . والسماء الصافية قد بردت أطرافها لاقترب
الشتاء ، وبدأت تتدثر بالغمام وكأنه ثياب باهرة من القطيفة الفضية . .
فأحب محسن الحياة هناك ، وأقام أياماً في أحضان السكون ، في البيت
الريفي الصغير الضائع في الحقول . .

* * *

وفي الضيعة رأى محسن فاطمة .

كانت فاطمة هي زوجة عليوة سائق الدوكار ، وكانت صبية
رائعة الحسن ، تزوجها عليوة منذ بضعة أشهر . . ماتزال الحناء تضحك
في كفيها . . ولا يزال الكحل يثقل أهدابها ، ويطرح ظله الساحر
على الذهب المذاب في عينيها العسليتين الواسعتين .
وكانت تحمل في البكور اللبن من الحظيرة البعيدة إلى البيت ،

ليعد منه إفطار السيد . . فآلف أن يراها كل صباح تقبل تهادى بذلك
القوام الخالد المشوق الذى تمتاز به الريفية المصرية . . وكانت تحيه
وكل مسام وجهها تبسم !

وصار محسن حريصاً على أن يستيقظ مبكراً لكى لا تفوته تلك
الابتسامات التى تطيب نفسه بالحصول عليها فى فاتحة نهاره .
وعندما كانت تعود كانت نظراته تتبعها .

وبدأ يحس أن هناك صلة بين شبابها المتفجر والقلق المبهم الذى
أصبح يلهم ساعاته . . إن نظراتها الحجلة تحفر فى قلبه هوة عميقة .
ومضت أيام . وإذا هو يسبق فى كل صباح إلى حظيرة الماشية
ليرى فاطمة هناك وهى تحلب الأبقار . . وتبخرت أرستقراطيته حتى لم
يعد يجد غضاضة فى أن يعاونها ، ويمسك بين يديه الأوعية التى يتساقط
فيها السائل النقي الأبيض .

وصار يكثر كلما رآها ، من الضحك والمزاح . . لكنه خجل مع ذلك
أن يعترف لنفسه أنه عاشق .

وقد لقي مراراً فاطمة وحدها . ولم يكن فى عفيفاً ، لكن أساليبه
الناعمة أنخفت مع القروية الحسناء ، وسرعان ما تبين أنه لا مغمز فى
خلقها ، وأنها لن تكون أبداً سهلة القياد .

وبدأ يحسد عليوة سائق الدوكار ، الذى يستمتع بهذا الجمال
المنيع . .

وكان عليوة فلاحاً فى الخامسة والعشرين ، يخدم فى العزبة كما نخدم

أبوه من قبل ، ويتقاضى جنيهاً كل شهر ، وذلك المبلغ كان يحمله عينا بين أنداده ورصفائه ، فكان راضياً عن الحياة سعيداً يعيشه الوداع وكان يميزه في بيئته قوامه المرتفع ، وعضلاته الشداد ، ووجهه الوسيم الذى تزينه تلك العصفورة الخضراء المرسومة على صدغه . وكان يبدو على مقعده فوق الدوكر يكاد يترنح زهواً فى جلبابه الأبيض النظيف . فكانت النظرة المنصفة تحكم أنه كفء لفاطمة التى ناضل فتیان القرية ونافسهم وحصل عليها دونهم ، لكنه مع ذلك بدأ لا يروق لحسن ، وبدأ يعامله باحتقار ، ويخاطبه بلهجة تفوح منها رائحة النفور . . فقد كان واثقاً أن عليوة من ذلك الطراز الذى يأبى الضيم ، وأنه لن يكون أبداً رجلاً مخدوعاً ، وأن الهبات لن تغمض عينيه .

وغادر محسن القرية ونار الرغبة فى زوجة عليوة تستعر بين جنبيه . وكان يأمل أن يطنى لوعته الجديدة فى كؤوس الوسكى ، وفى رضاب الغانيات ، لكن وجه فاطمة ظل يرافقه ، ولم ينس أبداً الفتنة النائمة فى ملامحها العذبة المضنية .

* * *

وأيقن أنه ترك قلبه فى العزبة .. وعاد . إلى هناك . وكان عليوة ينتظره بالدوكر على محطة القرية ، ليحمله إلى الضيعة . وعندما رأى الفتى سيده سعى إليه بوجه مشرق ، وانحنى على يده ليلثمها ، ككل مرة ، لكن محسن جذبها منه بنخشونة وحفاء . إنه يجد الآن أن عليوة ثقیل الظل . . إنه يكرمه .

فى الماضى ، طيلة مسير الدوكار نحو الضيعة ، كان محسن يملأ
تلك الساعة بالمزاح ، ويسأل عليوة عن شؤنه ، ويتبسط معه ، ويمنحه
سيجارة يأمره بتدخينها . . أما هذه المرة فإنه ظل صامتاً ، ولم يطلب
إلى الفتى القروى أن ينشد أحد مواويله التى يتصاعد الدخان من كلماتها
المتبهة .

ورأى محسن فاطمة مرة مرة . . ولكن تعذر عليه أن يلمسها ،
وصرخ الحيوان المفترس الرابض فى أعماقه ، وعض قلبه الطائش بلا رحمة .
وأيقن أنه لن يصل إلى أمنيته ، ولن يحصد ثمار أحلامه مادام
عليوة فى الطريق .

وانقلب كرهه إلى غضب . . وأحس كأن هذا الخادم الحقير يتحداه
بوجوده . . ويقف فى وجه رغبته .

وبدأ يبعث به فى مهام شاقة معقدة تستغرق وقتاً طويلاً فى البلدان
المجاورة ، ليقضى الليل بعيداً عن بيته .

لكن فاطمة ظلت سيدة نفسها ، وانتصر الزوج الغائب على المغازل
الغنى الجميل .

واستفحل غضب محسن . . وتطاير فى رأسه شرر الحقد . .

ماذا لو مات عليوة ! . .

فاتذهب حياته رخيصة كحياة أولئك القرويين الذين يصرعونهم
الرصاص فى الحقول والسكك الزراعية ، وما هى إلا أسابيع ثم يصبحون
فى ذمة التسيان .

وعندما يذهب ستكون فاطمة سهلة المنال . . فلا أهل لها إلا أمها ،
وما أيسر أن تغدو الحسناء الفقيرة خادمة عنده في المدينة ، أو في منزله
الرفي ، حسبما يحلو له . فهل يغري به أحد المجرمين الذين يحترقون
القتل في الناحية ؟ ! كلا . . إن الأسلم أن يجهز عليه بنفسه ، بطلقة
من مسدسه ، وما أكثر الفرص السانحة ..

وهست شهوته العمياء : « ما قيمة حياة فلاح . . إنهم يموتون
كثيراً كالذباب ، ويولدون كثيراً كالبعوض ، ولا تحس الدنيا بذهابهم
ومجيئهم . . سيعوض أهله عن فقدته . . وستكون النقود أنفع لهم ، فتجد
أخته مهراً ، ويستطيع أبوه أن يستأجر مزيداً من الأرض .. وعطفه
على أرملة خادمه سيكون أمراً طبيعياً ، ولن يثير ريباً .. »

إنه يعرف أن عايوة ينصرف من عمله في نحو الساعة العاشرة . .
فيذهب إلى التربة البعيدة أو إلى المصارف الكبيرة التي تصفى فيها المياه
المتخلفة من ري الأرز ، ليمارس هوايته المحببة : صيد السمك بالصنارة .

ورسم محسن خطته . سيعثر على عايوة وهو يصيد السمك بعيداً
عن الضيعة ، فيرديه بطلقة من مسدسه ، ثم يدفعه بقدمه إلى المياه
ولن يعرف أحد . . فإن الزراع يعودون في المساء إلى القرية النائية ،
والحقول البعيدة ترتجى في الليل في أحضان الصمت ، وتندثر فيها الحركة
ولن يكشف الأمر عاجلاً . . ولن تحوم حوله شبهة .

كان محسن يجتر أفكاره تلك وهو عائد في الظلام من جولة صغيرة

على قدميه عقب العشاء .

وحانت منه التفاتة وإذا هو يسير مقابل الدار التي يقطنها عليوة
وامراته . . إن السراج لا يزال ساهراً يطل من النافذة الضيقة نوره الواهن
المرتعش . فهل هما مستيقظان ينعمان بالحب !
وقسا قلبه .

* * *

وفي الليلة التالية رأى محسن عليوة وهو يحمل الصنارة والطعم والمخللة
ويتوجه إلى التربة . . وتريث حتى أوشك الليل أن ينتصف ، ثم تبعه
بعد أن أعد مسدسه ووضع في جيبه .

ولم يجد غناء في العثور عليه . . فإن عليوة كان ينوح بموال حزين ،
وكان النسيم يتنقل بصوته الرائق . .

وكم ابتهج عليوة عندما رأى سيده .

وقال له محسن : واصل غناءك الشجي .

وكان يتحسس بين كل لحظة وأخرى مسدسه بيده المرتجفة . .

ولم يستطع أن يعتقل تصورات وهواجسه .

إن الحقول لن تردد فيما بعد صدى هذا الصوت الحنون . . إن عليوة

لا يعرف أنها آخر أغنية ينشدها . . وأنه لم يبق على أجله المكتوب إلا

خطوة . : عجباً . كم هو مطمئن آمن . . آه لو يعرف أنه على حافة

الموت .

وفي تلك اللحظة جذب عليوة المحيط ، وإذا في نهايته سمكة كبيرة ،

أنحذت تتلوى ألماً وتحتضر ، ولعاب القمر الفضي . يسيل عليها .

وحدث محسن نفسه : « إن المسكين يشبه هذه السمكة الغبية التي
انتزعت صنارته حياتها بغتة .. عما قليل ستؤخذ أيضاً حياته .. »
وقذف عليه بالصنارة إلى الماء مرة أخرى وهو يقول : « على بختك
يا سيدى » .

وأسر محسن لنفسه : إذا أمسكت الصنارة سمكة فسيرمز ذلك إلى أن
فاطمة ستكون من نصيبى .
لكن الطعم ذاب فى الماء ، واضطر عليه أخيراً أن يتشغل الحيط
والصنارة فارغة .

وتشاءم محسن ..

وأخرج سيجارة ليدخنها ..

وبدا له أن يقدم واحدة للفتى الذى يودع الحياة .. طالما خصه
فى الماضى بهذه المجاملة الصغيرة . وعندما أعطاه تلك السيجارة الأخيرة
أمره أن يشعلها .

ولثم عليه اليد التي امتدت إليه باللقافة ..

ونحزت تلك اللثة قلب محسن ..

أرهقه أن عليه لا يشك فى شيء .. ولا يدري أن هذه اليد التي

قبلها ستصرعه ، ربما بعد دقيقة أو دقيقتين ..

ووقعت كف محسن على المسدس النائم فى جيبه ، مرة أخرى ،

فأحس ببرودة الصلب تلدع أنامله . وارتعش ، وآثر أن يتريث ..

لا بأس .. فليدخن عليه سيجارته إلى النهاية .

فتح عطف السيد قلب عليوة ، فأطلق صوته ليناً طروباً بموال
كان يعرف أنه قريب إلى نفس محسن .

وكان القمر قد تسلق السماء ، وتطلق محياه ، وتناثرت من أساريه
بسماته الكبيرة ، فخيّل لمحسن أنه يرى في ضوءه الغامر ، الدم وهو
يترقق بنشاط في وجه عليوة . . الدم . . الذي سينبتق وينخضب العشب
النائم على شط الرعة .

وكانت سحائب الدخان الرقيقة تنبعث من فم عليوة مع غنائه .
فيخيّل إلى الناظر أن الغمامات الزرقاء الصغيرة هي أجنحة الألحان
العذبة .

ووقف محسن خلف الفتى المشغول بالصيد وأخذ يختار المكان الذي
سيصوب إليه طلقة .

وفي تلك اللحظة جذب عليوة الصنارة من الماء وقد علقت بها سمكة
كبيرة ، واستدار نحو سيده ليقول ، والفرح يملأ عينيه : « إننا ضعنا
طعام الغد يا سيدى ! »

للغد . .

ومع ذلك فإن الرصاصة ستطلق ، وسيزجر دويها : « لا غد لك
أيها الرجل ! »

سأله محسن : « أتحب السمك كثيراً يا عليوة ؟ »

فأجاب ببساطة : « لا يا سيدى . . لكن فاطمة . . تحبه . »

— ومن أجل ذلك تسهر الليل ، بعد تعب النهار ؟ !

ضحكت البسطة المقيمة في أسارير عليوة ، مرة أخرى وهو يقول :
 « فاطمة تفرح عندما ترى الصيد كثيراً ، ومخلاتي مملوءة بأنواعه .. » .
 — أتحبها .. يا عليوة ؟ ..

رفع الصائد إلى سيده عينين مملوءتين ثقة وصراحة ، وقال : « فاطمة
 بنت حلال يا سيدى .. بنت طيبة » .
 فعاد السيد يلح : « لكن أتحبها كثيراً ؟ » .

فأجاب ، في خضوع ، وصوته مثقل بالحنان : « إنني أحبها
 كمينى .. لو أعطوني ثقلها ذهباً .. لو زوجوني أميرة لأتخلى عنها ..
 لما رضيت ! »

وقال محسن ضاحكاً : « مغفل ! » . فاطمة ليست أفضل من غيرها .
 كلهن لا قلوب لهن !

ابتسم عليوة ابتسامة تدل على عدم الاقتناع ، وقال بعد صمت
 قليل : « أنت لا تعرف فاطمة يا سيدى .. إنها تستحق الحب .. » .
 ما بعدت مرة عن بيتي إلا كنت مطمئناً .. مهما غبت أشعر أن
 الاطمئنان يملأ عروقي وقلبي .. فأنام نوماً عميقاً .. ولا يمر برأسي
 خاطر سوء .. وماذا يرجو الرجل أكثر من ذلك ؟ » .

وكان عليوة يتكلم وهو يحدق إلى الأمواج الصغيرة الموشاة بأشعة
 القمر ، ويسكب عليها ابتساماته .

وكان افتكاره بفاطمة أبهج . فإنه رفع وجهه بغتة نحو وجه سيده

وقال بحماسة وإخلاص : « نعم يا سيدى . إننى أحبها .. حياتى بدونها لا معنى لها » .

وجد محسن أن يده المنقبضة على مسدسه فى جيبه تترانخى ، وأن أنامله تتخاذل وترتجف .. إنه لم ير من قبل حباً واثقاً كهذا .

أحس أن رغبته المحترقة فى فاطمة تهدأ وتنطفئ .. وأنه عاجز عن الغدر بذلك الحنان الفياض الذى يكنه عليوة لا مرأته !

كأن الموت الذى فكر فيه ودبره يهرب من وجه هذا الحب .. وعندما امتلأت جعبة عليوة بالسلك بدا عليه أنه يريد أن يعود ، وتنبه محسن من شروده .. فطلب إلى الفتى أن يمضى لسبيله ويدعه وحده .

وتردد عليوة .. كره أن يترك سيده .. لكن محسن انتهره ، وصرفه ..

* * *

وبقى مع هواجسه وقتاً طويلاً .

ولم يعد البرد محتملاً .. فقفل راجعاً ، يحرق قدميه وقلبه جرأً .

ورأى عندما أصبح فى حدود الضيعة ، شبح رجل .. خيل إليه

أن هذا الرجل يرقبه ويتبعه من بعيد . فى نخفاء وحذر ، وأوجس خيفة .

لعل هذا المتسلل ، فى هذه الساعة المتأخرة ، يريد به شرّاً ..

وصاح وهو يغالب ذعره ، ويضع يده على مسدسه : « من هناك »

وإذا بصوت عليوة يقول : « أنا .. أنا يا سيدى .. »

واقترب محسن منه وقال له مؤنباً : « لماذا لم تدخل بيتك .. ماذا

يبقيك فى الطريق ؟ » .

أجاب عليوة كالمذنب : « كنت أنتظر عودتك يا سيدى . .
كيف أسمح لنفسي أن أنام قبل أن تصل . . الحقول فى الليل لا أمان
لها » .

وصغر محسن فى عين نفسه . .

وقال لعلوة ضاحكاً : « شكراً . . اذهب واسترح » .

وبعد أن مضى عنه خطوة رجع إليه ، وقال له وهو يناوله المسدس
الذى أخرجه من جيبه : « هذا هدية لك . . مادمتم تحب الحراسة » .

* * *

وفى الصباح مضى الدوكار بالسيد إلى المحطة القريبة ، فقد اعتزم
العودة إلى المدينة . .

وعندما جاء القطار وضع فى يد عليوة كثيراً من القطع الفضية وهو
يصافحه بحرارة ، وكأنهما صديقان . .

وعاد سائق الدوكار فى طريق الضيعة جذلان طروباً ، يطلق صوته
الرنان بموال حنون . .

وكان طول الوقت يفكر فى . . فاطمة !

المط - ارادة



كانت أمسية من أمسيات نوفمبر التي تنفث فيها الأرض آخر
التهديدات الحارة الباقية في قلبها ، وكنت جالساً مع صديقي زاهر ،
بعد أن تناولنا العشاء ، في شرفة الفندق المطلة على النيل ، نرقب
أشعة القمر وهي تهالك على صدر الموج وكأنما شفها الشوق . .

وكان زاهر شاعراً شاباً لفتت الأنظار قصائده الأولى التي لمسنا
فيها نفحات نبوغ مبكر . . وقبل أن يتزوج لم يكن أصدقاؤه يظفرون
به كثيراً ، فقد كان فتى طليقاً مولعاً بالمغامرات الناعمة . . والفراشات
الملونة الجميلة كانت تتساقط بوفرة في لهب الشهرة . . فلم يكن
لديه وقت يصرفه مع الرجال . . أما بعد أن تزوج فقد كف عن كل
هذا ، وصار يحب الهروب من البيت ، ليتطفل على مجالسنا ويشاركنا
سمرنا اللحن الذي لا تمر فيه أبداً همسات النساء الرقيقة ، وسألته ،
وأنا أنفث دخان سيجارتي : « إني في عجب من أمرك ، فإن تاريخك
القديم ما كان يبشر أبداً بأنك ستغدو زوجاً نظيفاً ! » .

فقال وهو ينقر غليونيه على كعب حذائه لتساقط منه بقايا الرماد :
« إن الزواج تأديب وتهذيب وإصلاح . . وقد غدوت حقاً زوجاً أميناً . .
وما حاولت قط أن أخدع زوجتي إلا مرة واحدة ، ثم تبت وأنبت . . » .

وملاً غليونه بالتبغ ، وأشعله ، ثم أرسل في الفضاء تلك النظرة
الحالة التي كانت تنبئ دائماً أنه شاعر . . وحلا له أن يواصل حديثه
فقال : « نعم . . إنها مرة واحدة ، وكنا في شهر العسل ، وخرجت
وحدي ذات ليلة تاركاً زوجتي في سريرها تقاسي آلام الصداق . . ولم
أكن متألماً لها ، بل أحسست في قرارة نفسي بشيء من التشني ، فإنها شغلت
كل وقتي ، طيلة ثلاثة أسابيع ، حتى لم أنخط بيتاً واحداً . . وقد تنفست
الصعداء عندما اعتذرت عن عدم الخروج معي . . وأحسست وأنا أسير
وحدي في الطريق ، وذراعها ليست في ذراعي ، أنني عصفور كان
موثق الجناح وأفلت من القيد .

ورأيت الأنوار تتلألأ في حديقة الأزبكية ، وتذكرت أن مهرجان
الجمعية الخيرية يقام الليلة ، فابتعت تذكرة . . وكان الجو ساحراً
والمصابيح الكهربائية الملونة تتدلى من أغصان الشجر ، وكأنها ثمر غريب
من ثمار الجنة . . والأزهار تتماوج في النور الأخضر والأحمر وكأنها
تنبت تحت خطوات الحسان . ولحات عيونهن ، والبسات البيضاء
المتناثرة من شفاههن تذكر بالحب وتغري بالطيش . . فأخذت
أمشي في الحديقة ، وأحرق إلى الغاديات والرائحات ، وأنا أحس أن قلبي [١]
قد بدأ يعربد في صدري !

ولفتني فتاة تشتمل بملاءة سوداء من ملاعات بنات البلد ، تتبعخر
فارحة ممشوقة وكأنها عود من الخيزران ، ومشيت في أثرها ، ثم تقدمتها
خطوات لأرى محياها ، فطالعتني جبينها الوضاح المضيء . وكان النصف

الأسفل من وجهها يختفى تحت البرقع ، فلم يكن بصر الناظر إليها يتوزع ، بل كان يستقر على عينيها . . وقد ندمت لأننى تطلعت إلى هاتين العينين ، اللتين تناديان وتستدرجان إلى هوة عميقة من الغواية . . وتأخرت وراءها ولكن خطواتى ظلت موثقة بخطواتها . . وبعد جولة صغيرة التفتت إلىّ وابتنسمت ، كأنما تدلنى أنها تدرك أنى أتبعها . . وغادرت الحديقة بعد أن رنت إلىّ بنظرة تم عن الدعوة ، فخرجت أيضاً ، ولم أكن قد كفت طول الوقت عن أن أزجر نفسى . . فإننى ما نسيت لحظة أنى زوج ، وأننى تركت عروسى فى البيت وحيدة متعبة . : فضيت أحتال على ضميرى ، وأزعم له أن الشاعر ، لا أنا ، هو الذى يرتكب هذه الحماقة ، ويسعى وراء قصيدة ستمليها هاتان العينان النجلوان .

ولم أحجم ، ولا وجدت كبير مشقة فى أن أصل بينى وبينها جبل الحديث . . وعندما اقترحت عليها أن نركب عربة تجوس بنا خلال الجزيرة ضحككت فى تمنع هو الرغبة بعينها ، فتأكدت أنها سهلة للقياد . . لكن ذلك لم ينقص من سرورى . . وركبت إلى جوارها ، وإذا هى تلزم ركن العربة لتباعد بينى وبينها ، فعجبت من هذا التناقض بين الصدّ والإقبال .

ولفتنى أن صدرها كان يعلو ويهبط وكأنها تلهث ، وأن صوتها كان مضطرباً . . وحاولت أن تضحك فبدت ضحككتها عصبية تظهر فيها نبرات الانزعاج . . وعندما تناولت يدها أحسست قبل أن تجفل

وتسحبها أن أصابعها باردة ، وأن نوعاً من القشعريرة يسكن أطرافها ، فأدركت أنها امرأة غير عادية . واستولى على ذلك الصمت الذى يعبر عن الاستياء .

وكأنها لاحظت أن تحفظها ضايقتى . . فأقبلت على ، وحاولت أن تبدو ظريفة مرحة . . لكنها مع ذلك كانت محتشمة احتشاماً خيل إلى أنه أساء إلى سائق المركبة الذى ألف أن يتصاعد أجره وفاقاً لما يحدث وراء ظهره .

وكان لصديقى علام شقة هادئة فى قلب المدينة يتخذها وكرّاً لفضائحه . . ولم يكن بحكم عمله كفتش فى إحدى الوزارات يبقى فى القاهرة أكثر من أسبوع فى الشهر ، فكان يترك مفتاح الشقة مع البواب لينتفع بها خلصاًؤه . . وقد شعرت وأنا أقود «نعمات» إلى هناك أننى رجل ردىء ، فإن قلبك لا يطاوعك أن تخون عروسك فى شهر العسل إلا إن كنت ممعناً فى الضعة . . لكن شيطانى ظل يوسوس لى أن كل شيء مباح للشاعر ، وأننى أود من صميم الفؤاد أن أحصل على تلك السيدة الغامضة .

وعندما صرنا وحدنا فى ذلك المأوى الفانخر الأنيق نزعنا البرقع الذى كان يخفى نصف وجهها ، فتمت أمام ناظرى آية الحسن التى شهدت بها عيناها ، فقد كان لها فم دقيق ، كالزنبقة الحمراء ، وذقن لطيف يلهم قبلاّت صغيرة عابثة . ثم جذبت عن كتفها الملائة السوداء التى كانت تشتمل بها ، فأطاعت بعد قليل من التردد ، وبدت

في ثوب رائع ، فعجبت أن تختار فتاة من بنات البلد ثيابها بهذا الذوق الرفيع . . وأن تكون في جلستها وحديثها فاتنة ومصقولة وحاصلة على كل هذه الرقة واللباقة !

وكم كان غريباً - وهي الشاردة التي تصاحب الكثيرين - أن تكون متحفظة تتقبل مداعباتي والنفور في عينيها والخوف في حركاتها ، فقدرت أنها حديثة عهد بالانحدار والإسفاف ، وتذكرت قصص الشقيات البائسات اللاتي يسفن أعراضهن ليحصلن على الخبز ، لكن قضى على هذا الظن الثياب الفاخرة التي كانت ترتديها ، والعقد الثمين الذي كان يطوق جيدها ، فظلت أمامي لغزاً عسيراً ، وبخاصة عندما طلبت أن تشرب خبيراً ، وكأنها تريد أن تمن في الابتذال ، وأن تثبت لي أنها وثيقة الصلة بمجالس الشراب . . وكان بيت ذلك الضاحك مزوداً بمقصف صغير ، فحصلت هلى بغيها . ومع ذلك اغرورقت حينها من أول جرعة . وزودتها النشوة بشيء من الشجاعة ، وفكت عقداً من لسانها ، وجعلتها أكثر تسامحاً ، فلم تجزع عندما جلست إلى جوارها . لكنها ظلت تذودني عن شفتيها ، بلا رفق ، مؤنية : « لا تكن هجولاً . فإن الليل أمامنا طويل » . وعجبت من أمر تلك الساذجة الماكرة . . وبعد أن كنت أعتقد أنها غريرة عديمة التجارب بدأت أرجح أنها مدربة على فنون الإغراء ، وأن حياءها قناع زائف ، لكنني آثرت الصبر ، وتوقعت من الخمر أن تصرعها وتبدد ما تتكلف من مقاومة .

وعندما شربت عدة كؤوس ، كانت هي ماتزال ترشف من كأسها



الأولى ، وبينما أصبحت أرى الدنيا حمراء ظلت هي محتفظة بهدوئها ،
ومضت تصدني وتكرر القول : « لا تكن عجولا فإن الليل طويل . ! »
وفجأة قالت لي إنها تشهى شيئاً من الفاكهة ، فذكرت أنني رأيت
دكاناً في الشارع القريب ، واستأذنتها لحظات ، وقد استخفى الحماس ،
فشكرتني بركة ، وانطلقت وأنا أجد أن عينيها تستطيعان أن ترسلاني إلى
آخر الدنيا .. وعدت بعد عشر دقائق مسرعاً كالزوبعة ، مثقل الذراعين
بقراطيس تحوى شهى الثمار ...

وإذا نعمات ليست في البيت ! .

لقد ذهبت .

وكان ذلك عجيباً . فإنها جاءت طائفة . وما تعقبها إلا بعد
أن رأيت الدعوة واضحة في عينيها ، فأوجست أن تكون سارقة تمارس
السطو بطرائق مبتكرة ، لكن ساعتي الذهبية التي نسيها فوق الخوان
قبل أن أخرج كانت في مكانها . ولم يكن يبدو أنها مست شيئاً .

وعدت إلى داري مخدولا بعد منتصف الليل ، لأرى زوجتي ماتزال
مستيقظة تن من الصداع . وزعمت لها أن دواعي العمل هي التي
أخرتني إلى تلك الساعة ، فأني لها أن تعرف أنني سعبت إلى الإثم ،
وأني لولا شريكى الشاردة لعدت ملوثاً خائناً للعهد ؟ !

ومنذ تلك الليلة خطرت نعمات في أحلام يقظي مرات عديدة .

وما نسيت أبداً عينيها السوداءين تلمعان فوق البرقع ، وتذكراني

بالفجر عندما يلمع في ثنايا الليل . وكم تمنيت أن أعثر بها فأقتص
لذلك الحلم الشهي ، وأسحق شفيتها بقبلاتي .

ثم زجرت خيالاتي . وقمعت تلك الرغبة الجارحة المشبوبة التي كانت
تغريني بالتفكير فيها . وبعد عدة أشهر استرحت إلى اليأس وصاد
السلام ذاكرتي !

* * *

وذاث ليلة ، في حفلة ساهرة ، لفتني وجه امرأة كانت جالسة في
ثياب السهرة ترقب الرقص . و بعد لحظات تبينت أنها « نعمات » .
إذن فهي سيدة ممتازة ، وقد كانت تتخفى في الملاعة السوداء . .

دنوت منها ، وسألتها باسماً : « إننا التقينا من قبل ، فهل تسمحين
بهذه الرقصة ، يا سيدتي ؟ . . » فحدقت بعينيها إلى وجهي ولم تلبث أن
عرفتني ، وامتقع وجهها ، لكنها نهضت وتبعني .

وانحنيت على أذنها هامساً ، وأنا أراقصها : « ها قد عثرت عليك . .
ولن تغلبي مني . . هذه المرة » .

فغمغمت بصوت خافت وقد ازدادت شحوباً : « حسناً . . »
ثم أضافت وعلى فمها ابتسامة حزينة : « مازلت عجبوا . . مع أن الليل
طويل . . قلني أيها الصديق إلى الحديقة . فإنني أحس أنني أختنق
هنا » .

وغادرنا بهو الرقص ، وهبطنا إلى الحديقة الشاسعة ، ولم تكن مضاءة
فتسلل إليها قبلنا كل الدين يحبون الظلام .

وجلست إلى جوارى على مقعد تخفيه خيلة عن العيون . ولم أدر
 أمن البرد كانت ترتعش أم من الخوف وهي تهمس : « عندما رأيتك
 نحيل إلى أنى ألتقى بشبح أظع حماقة ارتكبتها في حياتى » .
 فظننتها تعتذر عن فرارها في تلك الليلة وأجبت : « إن كل شيء
 يغتفر لحسنك » . فقالت كأنما لتوضح قصدها : « إننى أود يا سيدى
 أن أقص عليك قصة صغيرة لتقلع عن نخطتك ، إن كنت قد عقدت
 العزم على أن تطاردنى . . فإننى كنت قبل أن أراك في تلك الليلة المشثومة
 امرأة شريفة ، وقد ظلت أيضاً كذلك حتى اليوم ! » .
 ثم باحت لى أنها كانت ، في تلك الليلة ، تنتظر زوجها ليذهبا
 إلى المسرح ، لكنه جاء من الخارج متعجلاً وبدل ثيابه ، وزعم لها
 أن عملاً عاجلاً يستلزم أن يسافر إلى الإسكندرية في الحال ، وأنه
 سيبيت هناك . فلم تعترض . . وبعد أن مضى ذهبت تعلق البذلة
 التى خلعها في خزانة الثياب . . ووضعت يدها في أحد الجيوب لتبحث
 عن علبة ثقاب ، فعثرت برسالة معطرة نسيها الزوج العجول ، وتبينت
 أن الموعد الذى ينتظره هو موعد غرام ، فثارت ثائرتها ، وأقسمت لتكيلن
 له بالكيل نفسه ، وخرجت في الليلة نفسها متخفية في ملاءة خادمتها ! . .
 وعندما لقيتنى كانت نفسها ماتزال مهتاجة ، وكانت ماتزال
 تبحث عن الرجل الذى سيرسله القدر ليعاونها على التنكيل بشرف الرجل
 الغادر .

لكنها بعد أن محبتنى وجدت أن الأمر ليس سهلاً كما ظنت

وجبت . . وكرهت وجهي المحتقن بالرغبة ، وخافت مني بعد أن أصبحت
عبداً دميماً للشهوة . ففرت وقد أيقنت أن كرامتها أعز عليها من الانتقام .
وأضافت نعمات : « فهل تصر يا سيدي على أن تطاردني الليلة
أيضاً . . إنك تضيع وقتك عبثاً . . »

قلت لها ، بلهجة قاطعة ، وقد تملكني الحجل : « أبداً . . أبداً
يا سيدي . »

ذلك أني تذكرت زوجتي . . وقف شعري رأسي وأنا أتصور أنها
تعرف خيانتني وتفكر في مثل هذا الانتقام الرهيب .

* * *

ومنذ ذلك اليوم صممت ألا أخدع زوجتي أبداً .
بل لأنني أقدم لها دائماً حساباً دقيقاً من ساعاتي في الخارج . .
وأين كنت . . وإلى أين أنا ذاهب .
ولأنها لتعجب ، وتحتج قائلة : « لأنني أثق بك ، وما طالبتك قط
بمثل هذا . . »

لكنني أحب دائماً أن أثبت براعتي مقدماً ، فإن دمي يجمد في هروقي
كلما تصورت أن من المحتمل أن أتعرض للخطر الذي تعرض له زوج
نعمات ا

نقطۂ ضعف



عيد الأم يقرب .. والمدينة منتعشة . المتاجر مزدحمة بالمشتريين ..
والأطفال يملأون الطريق .. هذه المرة هم الذين يختارون لأمهاتهم الهدايا ..
وهم الذين يقودون الموقف .. وفي أيديهم الزمام . وتغنى « إبراهيم » وهو
يتسكع في الطريق لو كانت له أم .

ولم يكن إبراهيم طفلاً .. ولكنه كان يطيل النظر كلما ألمح نفسه
في مرايا الحوانيت أو زجاج واجهاتها .. يطيل النظر ويدقق ، باحثاً عن
« الطفل » في وجهه .

في وجه ابن الخمسين ..

رأى إبراهيم في حاجبيه ما يخالطهما من شعر أبيض وتقطيب ..
ورمق في عينيه نظرة عابسة .. ولحظ تقاطيع قاسية جفت منها الابتسام
وقال لنفسه : كانت هنا يوماً مكان كل هذا « ملامح طفل » !

كان طفلاً .. جبينه مضى ، وبشرته ناعمة ، وقلبه قادر على الفرح ،
وأصابعه يأوي إليها الضحك .. ويمسك يد أمه ، كهؤلاء ، إذا مشى
إلى جوارها في الطريق .. ويملاً عينيه من وجهها قائماً وقاعداً .. ويعصاها
ليذوق حلاوة صفحها .. وتضربه وهي ترتعش حباً !

كان طفلاً وكانت له أم ، ولكن ذلك منذ زمن بعيد .

لا بد أنه كان صغيراً جداً عندما افترقا .. إنه لا يدري الآن كلما !

أخذه الماضي إليه، أبقايا ذكريات تلك التي تساوره، أم تهاويل أحلام؟ إنه يحسب أن القطار دهمها ذات مساء من أمسيات طفولته ، وهي تسحب الجاموسة عبر الخط الحديدى الذى يتحرق القرية . . ولم تعد إلى البيت . . ولكن الجاموسة عادت .

وفى تلك الليلة لم تنم أمه معه . بقيت حيث سقطت فوق القضبان إلى أن تأذن الحكومة برفع جثتها ، ومن حولها حلقة من النساء ينتجن . . وكأنه يذكر أنه حاول أن يصل إلى أمه ، ويرى كيف أكلها « الوابور » والدموع فى عينيه يزاحمها الفضول . ولكن النساء المعولات منعه . . ونام فى حجر إحداهن . . واستيقظ فى الضحى ليجد نفسه فى فراش غريب . . وليس إلى جواره أحد . . وجرى إلى الخط الحديدى حيث صرعت أمه . . ولكنه لم يجدها هناك ، وقال له طفل وهو يشير إلى رجال فى طريق المقبرة :- « إنهم ذهبوا يدفنون أمك . . » ومع أنه تعود أن يجرى مع لداته وراء كل جنازة ليتفرج فإنه فى هذه المرة جبن عن اللحاق بالموكب . . وثقلت خطاه . . وعاب على أمه أنها ترضى النوم على هذه الحشبة المحمولة على أكتاف الرجال ، وكره منها أنها ترضى أن تدفن من غير أن تقاوم ! . .

ومع أن إبراهيم لم يكن ينفر من اللعب مع رفاقه فى دروب المقبرة . . لم يجرؤ على الدنو منها منذ سكنتها أمه . . وعلى شدة شوقه إليها ولهفته إلى رؤية وجهها خاف أن تظهر له هناك ، خوفاً حزيناً ، ودخل

إلى نفسه رويداً رويداً معنى الموت .

والخوف الذى كان يقصيه عن المقبرة كان يذنيه من الخط الحديدى..
فكان يتسلق شجرة توت قريبة ، ويرقب منها مقدم القطار الذى دهم أمه
عند الغروب . . وكان يفعل ذلك أول الأمر فى رهبة . . وكان قلبه
ينخلع والأرض تهتز تحت ضجة العجلات . . وكان يسمع فى ولولة
الصفارة جزع أمه من الموت المباغت . . ثم تحولت الرهبة مع الأيام إلى
غضب . غضب صلب لا يلين . . وكان إبراهيم يجد فى يده دائماً ،
حجراً يرى به سائق القطار وهو قابع بين الأغصان .

* * *

أبقايا الذكريات أم تهاويل الأحلام هى التى تضيف إلى تاريخ
طفولته أن أباه تشاءم من الحماموسة التى افقدتها أمه بحياتها وباعها . .
باعها وتزوج بشعنها !

والنساء اللاتى كن يتحلقن حول جثة أمه على شريط القطار وهن
باقيات ، رآهن حول العروس فى ليلة الزفاف ، طروببات يطلقن الزغاريد !
وهو نفسه بعد أن أكل من « النقل » الذى جاءت به معها لم يحس لها
ضعيفة . ولولا أنه صار ينام وحده وأخذت هى مكانه إلى جانب أبيه ،
لما ساءه منها شيء . . وكلما كان أبوه خارج البيت كانت تلاعبه وتخطب
وده بالهدايا ، وتتوسل إليه أن يبقى كلما أحب أن يلحق برفاقه فى ساحة
الجامع . . وعندما توثقت صداقتهما باحت له أنها تخاف إن تركها وحدها
أن يظهر لها عفريت أمه ، ويحاسبها على زواجها من أبيه !

باحث بذلك وهي ترتجف ، فقد كانت بدورها طفلة في الخامسة عشرة . .

واقشعر الصبي وهي تمسك يديه يدين باردتين ، وتسرع إليه بما تهامس به القرية من أن أمه تظهر على الخط الحديدي عندما يكون القمر في تمامه ، وتمشى بين القضبان كالنائمة ، فإذا حسبها السائق من الإنس ونزل لينقذها ، استدارت له وحدجته بعينين يقدح منهما الشرر ، وتفخت في وجهه نفساً من نار جهنم قبل أن تتلاشى وتذوب في فضة القمر .

وكان إبراهيم يستخلص من أحاديث زوج أبيه أن أمه على حق في بغضها لسائق القطارات . فقد قتلها أحدهم . . وإذا كانت تظهر لهم بدافع من الكره فلا شك أنها سترويه بدافع من الحب . . ومع أنه كان في شوق إليها لم يكن يجد أنه يستطيع أن ينظر إلى عينيها الحمراءوين المشقوقتين إلى أعلى . . ومنذ توقع قدومها خاف النوم وحده في الظلام . ومزق الخوف من الليل قلبه الصغير . .

وقرر أن يتسلل إلى القاعة التي ينام فيها أبوه مع عروسه ليقبع تحت السرير ، لكي يفزع إليه إذا جاء طيف العدو الحبيبة . وقبع هناك ، وقد تحولت جوارحه كلها إلى أذن تصغي لنباح الكلاب البعيد ، وحركة الماشية في الحظيرة ، ورفيف أجنحة الطير على السطح . يصغي لكل هذا ، ويربطه بمقدم أمه ، ويخيل إليه أنه من علامات ظهورها . ولعله كان بين الناس والبقظة عندما صرخ صرخة عظيمة تبين بعدها أن

(٤)

الذى مشى عليه فأر كبير . وأيقظت الصرخة أباه ، ولم توقظ الزوجة الصغيرة ، فإن نومها كان أثقل من خوفها من ضربتها . وسحب الرجل الطفل من مخبئه وقد ظن به الظنون ، وحاول إبراهيم ذكر الحقيقة ، ولكنه لم يجد لسانه .

وأرسلته دفعة قوية إلى خارج القاعة ، دفعة مشفوعة بوعيد أن يجلده في الصباح حتى يسيل دمه .

ولم يكن الصباح بعيداً . ونظر إبراهيم في يأس إلى خيوط الفجر . . والنور الذى كان ينقذه من ويلات الليل صار نذير عذابه وهو موثق في الفلقة .

وعندما استيقظ الرجل الحريص على ألا يقتحم أحد مخدعه ويفصح خلوته ، كان إبراهيم قد صار عند الخط الحديدى .. وكان يعرف أن قطار الصباح قادم بعد قليل . . وتمنى لو يدهمه كما دهم أمه . . لكى يتحول إلى شبح يخيف بدلا من أن يخاف . . يخيف على الأنخص أباه الذى يضربه . . ولكن اهتزاز الأرض تحت العجلات دفعه بعيداً . . ولم يجد الموت سهلاً كما كان يظن ، واعتصم منه بشجرة التوت يجلس بين أغصانها العالية وقد انسابت دموعه .

ولم تشغله الدموع عن قطف ثمرات التوت . وعندما شبع اكتشف أنه يستطيع أن يعيش بعيداً عن أبيه ، وقرر الهرب . .

* * *

ومشى حذاء الخط الحديدى . . ووجد دائماً في طريقه ما يأكله . .

استضافته غيطان الفول الأنخضر . . وسقطت عليه حبات الحمير وهو
 نائم في ظلها . . وقضم كيزان الذرة نيئة . . وأحب طعم الحلبة ورائحتها
 أكثر من قبل . . وذات ليلة وجد نفسه في مدينة كبيرة اسمها مصر . .
 أم الدنيا .

ورأى أطفالاً نائمين على رصيف فقعل مثلهم . . نام بعمق وقد ذهب
 مصباح الشارع بالخوف الذي كان في قلبه ، ولكنه عندما استيقظ
 في الصباح لم يجد جلبابه الحديد على جسده . . .

وسرعان ما تبين أن المدينة ماكرة . . وأن الحقول كانت أحنى عليه . .
 فقد كانت تخيفه في الليل ، ولكنها كانت تملأ بطنه . . أما هنا . .
 في هذا الزحام الكبير . . فليس الشبع سهلاً . . وعليه أن يفعل مثل
 الصبية الآخرين الضائعين مثله . . يمد يده ويستجدي باكياً من الجوع
 أو ينخطف شيئاً من بائع جائل . . أو يبحث في صندوق القمامة عن لقمة .

* * *

وذات صباح وجد جلبابه على جسد غلام . . ودخل مع السارق
 في معركة . . معركة قصيرة . . إن هي إلا دقيقة ثم صار الجلباب
 في يده . .

وكان هناك رجل واقف يراقب الأمر . . وأعجبه من إبراهيم أنه عالج
 الموقف في سرعة وحزم . . وتقرب إليه . . وأخذته إلى المقهى القريب . .
 وطلب له كوباً من الشاي الساخن الشهى ممزجاً بالحليب .

وبعد « مياطرة » في الكلام عرض عليه أن يعلمه النشل . .

لكن لم يثبت في ذلك نجاحا . . ومل الحرقه . . وهرب من أستاذه . .
أبوه كان يجلده . . لكن هذا كان يكويه . . والكى . . كان أقطع .

* * *

وتنهذ إبراهيم وهو يرى وجه ابن الخمسين في مرايا الخوانيت وعيد الأم
يقترب . .

أبقايا ذكريات هي ؟ . . أم تهاويل أحلام ! ؟ . .

إنه سرح في شوارع القاهرة وعلى صدره صندوق فيه إبر ودبابيس
وأمشاط . . وتسلق الترام . . واشهر عند الكمسارية والسائقين بأنه مشاغب .
ولعله كان في الخامسة عشرة عندما انتقل بنشاطه إلى القطارات وعلى
ذراعه جردل « الكازوزة » . . والمناكفة التي كانت صغيرة مع كمسارية
الترام كبرت . . ومطاردة حرس القطارات له صارت مرتبطة بكسبه لقوته . .
البحرى على سطح القطار والوثوب منه وهو مسرع صار جزءاً لا يتجزأ
من سعيه إلى رزقه .

ولكن هل هو السعى إلى الرزق فحسب ! ؟

أكثر من مرة اضطر إلى الاختباء تحت القطار . . تعلق بالعمود
الذى يمسك العجلات . . وكان ينظر إلى دورانها ، ويصغى لدويها
ويحدق إلى الخطر المحدق به غير مكترث . . كان يملأ نفسه شيء واحد . .
أن أمه ماتت على هذه القضبان . . وكان يخال كأنه يرى موتها ،
ويألم له ، ويعوض الحسرة عليها التي فاتته في جهالة طفولته . .

* * *

الآن يدرك أنه كان يكابد، وهو لا يدري، لوعة خرساء على أمه،
 ومع أن ضجة القطار كانت تملؤه كآبة لم يستطع قط أن يفارقها .
 وأحب دائماً أن تزوده بالسخط الذي كان يحتاج إليه لكي يحصب قطار
 القرية بالحصى وهو في أعلى شجرة التوت ، ذلك العدوان الذي ارتقى
 إلى قذف السائق بزجاجات الكازوزة الفارغة . ثم الهرب .

الهرب كانت له في نفسه لذة تعادل لذة الشغب . ولم يكن يدري
 ماذا يفعل بحياته إذا لم تكن هناك قطارات يفلت منها ، ويحاور عمالها ،
 ويضرب سائقها . . .

وبعد أعوام ملّ هذا . . كما ملّ النشل من قبل . . أحس كأن
 اللعبة لم تعد تلائم سنه . . وكأنه في حاجة إلى هروب أكبر .

هل هذا هو الذي دفعه إلى تغيير حرفته . . جاء عام وإذا هو وقاد
 في باخرة تجوب البحار . . ورأى الدنيا . . وعرف نساء من شعوب
 مختلفة . . ووجد على لسانه كلمات أكثر من لغة . . ولقنته الموانئ
 دروساً كثيرة في الخير والشر . . وباع واشترى أشياء ممنوعة . . وبعد أن
 صار في يده مال كثير هرب من البحر إلى اليابسة . . وعاد إلى القاهرة
 من جديد .

* * *

دخلها دخول الوارث المبذر . وجلس يلعب القمار في حانة . .
 حانة حقيرة . . فبرغم أنه عرف النعيم كان يحن إلى النقطة التي بدأ
 منها .

وفي الحانة جلس يلعب القمار مع ناس لا يعرفهم . . وبعد أن انغمسوا في اللعب والشراب جاء رجل ، صديق للآخرين ، واشترك في اللعب . .

وكانت ثياب الرجل ملوثة بالفحم والزيت . . وعندما علم أنه سائق قطار انقبض صدره ، وامتلأت نفسه بالكآبة التي كانت تعاجله كلما سمع صليل العجلات على القضبان . .

وقبل قدوم السائق كان يلعب باستقامة ، ولكنه بدأ ينحرف ، ولم يستطع أن يجمع ميله إلى أن يغشه . . ولكن السائق كان يقظاً . وقال له : يا لص . . وقامت معركة .

وتذكر إبراهيم الأيام التي كان يضرب فيها السائقين بزجاجات الكازوزة الفارغة . . ويهرب .

وتقلصت يده على زجاجة الخمر الكبيرة . . وضرب بها المائدة . . وعندما صارت بقيتها في يده ، أشبه بالخنجر ، طعن بها السائق في رقبته مرات .

وعندما رأى الرجل عند قدميه جثة يغطيها الدم . . رأى في اللحظة نفسها أن الشيء الذي كان يهرب منه ويجد في الهرب كان مختفياً داخل نفسه . كان . . الانتقام

* * *

وحاول أن يشرح ذلك للقاضي ولكنه عجز . . ولم يجد الكلمات

ولم يجد لسانه . .

ودخل السجن . .

ونخرج بعد سنين كثيرة . .

نخرج منذ أيام .. وفي يده مال قليل . يضعه السجن في يد عميله لكي

يبدأ حياته من جديد .

* * *

وفي ذلك الصباح كان إبراهيم يمشي في شوارع القاهرة الكبيرة وهو

يفكر كيف يبدأ . .

ومن أجل ذلك كان ينظر في واجهات المحوانيت .

ولكن الواجهات كانت تعرض هدايا عيد الأم .

واختلس النظر إلى المرايا . . ويبحث عن الطفل في ملامحه التي جف

منها الابتسام . .

تذكر أنه كان يوماً طفلاً .

وتذكر أشياء كثيرة . . واختلطت في نفسه بقايا الذكريات

بتهاويل الأحلام .

شجرة التوت الفاتمة إلى جوار الخط الحديدي في أي بلد ؟ ! . . أين

هي ؟ ! إنه لا يدري . . .

لو عرف لذهب إلى هناك وحام حول المقبرة وهتف « يا أمي . . .

يا أمي أنا ولد صغير »

* * *

ودخل معجراً كبيراً في شارع ٢٦ يوليو . .

دخل ليرى الأمهات وهن يتبعن أولادهن مطيعات باسمات .
وتقدمت منه بائعة جميلة وسألته برقة : « هل تريد شيئاً يا سيدى ؟ »
وأجابها وقد أخذته رقها على غرة : « أريد شيئاً لأُمى . . ولكنى
حائر في الاختيار . »

وقالت له بصوت ودود : « ما رأيك في هذا الشال من القطيفة ؟ » .
وكانت سنو السجن قد دربته على الطاعة . وهذه المرة لم يكن
الصوت الودود يأمره ، ولكنه أطاع .
ونخرج والشال في يده .

ومع أن ما دفعه قصم المبلغ الذى سيبدأ به حياته من جديد ، فإنه
كان سعيداً .

أسعده أن يراه الناس والهدية تحت ذراعه .
وحاول أن يتخيل وجه أمه والشال محيط به . ولكن الخيال لم يسعفه .
ثم خفق قلبه فجأة .

إنه يقطن حجرة على سطح بيت .
وفي شقة صغيرة في الطابق الرابع تقطن سيدة عجوز . . لقد لاحظ
من قبل أنها وحيدة .

ماذا لو أهداها الشال . . ماذا لو قال لها : « لعلك فى حاجة إلى
ابن كما أنا فى حاجة إلى أم ! »

وعندما لمحها في أول الشارع الذي يقطنه أيقن أن الحظ في صفه ،
وقرر أن يلحق بها .

ولمحتة هي أيضاً . . وضاعفت من سرعتها ، لكي تتجنبه ، فإن
شيخ القديم قد همس في أذنها بالأمس : « صاحبك الذي يسكن على
السطح خارج من الالمان . . وأنت تعيشين وحدك . . كوني على حذر » .
وضاقت المسافة بينهما . . وحاول أن يكلمها . ولكنها لم تجبه .

وقال لنفسه : « العجوز المسكينة لا بد أنها صماء ! » .

وأبطأ قليلاً ، ثم عاوده الأمل في أن تسمعه على السلم .

ولكنه فوجئ بها تصعد الدرجات وثباً وكأنها شابة صغيرة .

وحاول أن يفعل مثلها ، وأجهدته ذلك فإن وزنه كان ثقيلاً .

ووصل إليها وهي تفتح الباب . ومد يده بالشال وهي تغلق في وجهه

الباب والذعر في عينيها يطرده .

وصرخت .

ولما صرخت فهم .

وحاول أن يتكلم . . أن يوضح . .

ولكنه لم يجد لسانه . . وهربت منه الكلمات .

وأسرع إلى غرفته على السطح .

وبسط الشال . . ولسه بأصابعه . وحاول من جديد أن يذكر وجهه

أمه ، ولكنه عجز . .

وقهره العجز ، وأخفى وجهه في القطيفة السوداء . . وبكى .
 بكى وقد نال منه اليقين أن أمه . . وأمه فقط .. هي التي كانت
 تستطيع أن تفتح له الباب . . وهو قاتل .

* * *

التراب الأحمر



الناس يذهبون إلى أسوان فلم لا يذهب ؟ ..

إن عنده وفرة في الوقت . . وفرة من المال . .

ووجد نفسه في الطائرة ، وعينه مثبتة على اللوحة المضئية :

« التدخين ممنوع . اربط الحزام » .

وأطفأ سيجارته . ولكنه لم يربط الحزام . نفذ ما يحس الناس . .

وتراخى فيما يحسه ، فقد تعود منذ زمن أن يعامل نفسه بعدم اكتراث ،
وأن تستوى عنده أمور كثيرة .

ولكن عين المضيفة التقطت مخالفته ، وامتلأ لايتسامتها والطائرة

تسلق السماء . .

لقد طار من قبل مرات كثيرة . . وفي لحظات الطيران الأولى كان

يتتابه شعور مركز بأنه يفارق الدنيا . وكان يحس من ذلك رهبة وإشفاقاً

.. ولكن هذا الشعور فارقه الآن . . واستبدل به الاستخفاف . ولم يكن

استخفافه شجاعة . . ولكنه كان زهداً في الهروب من القدر !

* * *

وانطفأت لافتة « التدخين ممنوع » ، وبدأ عادل يدخن من

جديد . .

وأخذ ينظر عبر النافذة إلى الأرض الهاربة . . ثم ملّ هذا وأخذ ينظر

داخل نفسه . . حياته كهذه السجارة لا طعم لها . . إنه يستهلك سجائره من غير أن يتذوقها . . وهكذا يفعل بأيامه ولياليه . أحياناً تقع عينه على « الطقطوقة » فيخال أن الذى فيها ليس أعقاب السجائر ، ولكنها أعقاب السنين التى ذهبت سدى .

ولم يكن عادل عاطلاً حتى يتنابه هذا الشعور . أحلام أقرانه كانت عنده حقائق ، حصل عليها وماتزال طوع بنانه . فقد تخرج فى كلية الهندسة بتفوق . . وأتاح له تفوقه فرصة العمل فى شركة كبيرة فى شارع سليمان باشا . . وكان عمله أن يدرس العطاءات ، وبعد سنين من الماران والخبرة صار مشرفاً على أعمال زملائه . . ينفق فى ذلك ساعة ، ويستجم ساعة بالوقوف فى الشرفة ، يرقب من أعلى السيارات وهى تمرح فى الطريق . . والفتيات فى أحدث أزيائهن ، تسيل أنوار النيون على ثيابهن الزاهية ، وتختبئ شعورهن المصبوغة بألوان لم يفتق عنها ذهن أبرع حلاق . ويشفق عليه التليفون أن يعمل الوقوف فى الشرفة فيستدعيه رنينه . . وتنبثق فى أذنه أصوات ناعمة ، وضحكات هائلة تملأ خياله بعيون خضراء وعسلية . . بقصص قصيرة وطويلة . . وتذكره بمسرات انقضت . ومسرات فى الطريق . ودموع حلوة . وضحكات مرة .

وبعض الشباب يصابون فى الحب بنحبة أمل . . لكن عادل لم تلحقه من الحب إصابات ولا كدمات . . فقد اخترع معادلة رياضية أثبت

فيها لنفسه أن أكاذيبهن أحلى من صدقهن . . ولم يكن بمقتضى هذه المعادلة يحمد لأى فتاة أن تبقى على ولائها له .
وكان هذا يزعج أمه التى كانت تحس أن وحيدها لن يتزوج إذا كبرت فى رأسه آراؤه الطائشة .

* * *

وابتسم عادل وهو يتذكر قلقها عليه ، ابتسامة كبيرة ، حجبها عن بقية الركاب ظهر المقعد الذى يتقدمه . . كانت صورة أمه ، فى خاطره ، هى الشئ الوحيد الذى يحمله على الابتسام الكبير .
وقد ألف أن يحارب خوفها عليه بالابتسام . وحتى بعد أن حجبها الموت عنه إلى الأبد صار الابتسام خصلته معها كلما التقى بها فى دروب الذاكرة . كأنما ليثبت لها أن فراقها لم ينل منه . . اطمئنى يا أماه لم أعد صبيًا هشًا . . ومخاوفك على لا محل لها .

* * *

محنة واحدة عجز عن الابتسام لها ، واحتاج إلى صدر أمه ليبكى عليه .

فات على مصر وقت كان فيه الإنجليز يتعلقون بأهداب الخيال ، ويأملون فى البقاء . . ولكن القداثيين لم يدعوهم يهنأون حتى بالحلم ، وكانوا يستيقظون مذعورين على دوى الرصاص وانفجار القنابل . . والحلم الجميل انقلب إلى كابوس لا صحة منه إلا صحة الموت تحت أنقاض المعسكرات ، وقد نفع فراشهم فى الدم .

و ذات ليلة جاء دور عادل لكي يذهب إلى السويس مع مجموعة من الرفاق .

وتحت ستار الظلام تسلسلوا حسب خططهم الموضوعية .

ولكن موقف عادل وهو يقترب من العدو اختلف عن موقفه أيام التدريب في صحراء القاهرة .

إن الشجاعة التي رافقته هناك ، والخطر خيال ، أعوزته هنا والخطر محقق به .

وبدلاً من أن يتقدم إلى الأمام تراجع إلى الوراء .

وطلع عليه الفجر ليكتشف أنه هرب وتجنب المعركة .

ورفع رأسه إلى حافة المصرف الخفاف الذي نام فيه ، والفجر يرقل

في ردائه الرمادي . وسلك طريق العودة كاللص المحاذر أن تراه عين .

ثم اعترضت طريقه جثة وهو في بعض الطريق . تبين من الثياب

أنها لأحد رفاقه . . وأدار الوجه المنكفي في التراب ليرى صديقه أحمد

قد حنا عليه الندى وبلله بدمعه .

وهم أن يواصل الهرب . ولكنه عاد أدراجه بعد خطوات ، وقد نخال

صديقه يقول له موبخاً : « إنك خفت الموت ، فهل تخاف أيضاً الموتى ؟ »

عاد أدراجه معتذراً . . وحمله ومضى به . وقال له أحمد وهو نائم على

كتفه : « لم يعد ممكناً أن نقف معاً في الشرفة ، ونطل على البنات

المرحات في شارع سليمان باشا . . سأعفيك منذ اليوم من الحديث عن

فتيات أحلامي . ولن نتجادل ونحن ذاهبان إلى الأفلام والمطاعم أيها

نختار . ستذهب وحلك .

وعندما وصل عادل إلى بقية الرفاق حسبوه خاض المعركة مع أحمد وزامله فيها . ولم يجد هو الشجاعة ليقول لهم الحقيقة . . وتركهم على وهمهم .

* * *

ولكن الحقيقة حاصرتة عندما انفرد بنفسه في بيته . . وتمنى لو أن أمه معه ولم تذهب ليقول لها : « كنت جباناً مرتين . عندما خانتني الشجاعة . . وعندما ادعيتها وجثة أحمد على كتفي » .

* * *

واهترت الطائرة في مطب هوائى انتزع عادل من هواجسه . . وتبين أن ذاكرته قد قصت عليه كيف فقد الابتسامة . عبثاً يطلب منها أن تكف عن سرد القصة المعادة التى يعرفها . وكيف لا يعرفها وهو يحمل جثة أحمد على كتفه دائماً .

ولم يكن أحمد هو الذى يقول له « أعوزتك الشجاعة » . . ولكنه كان يقولها لنفسه .

* * *

ومنذ ذلك اليوم فقدت الحياة طعمها ، وصار ينظر إلى نفسه كلما ألقى رأسه على الوسادة ، فى آخر الليل ، كما ينظر المدخن إلى أعقاب السجائر فى المنفضة .

سَمَّ الوقوف فى الشرفة . الحياة البهيجة التى تتدفق فى شارع سليمان



لم تعد تعنيه . . رنين التليفون لم يعد له في أذنه ذلك الوقع الحلو .
 الأصوات الناعمة عبء ثقيل . والضحكات القضية ليس لها في نفسه
 صدى . العيون السوداء والخضراء التي كانت تتقاذف قلبه ، وكأنه كرة ،
 عاجزة الآن عن أن تفعل به شيئاً . قلبه صار أثقل من أن يطير في الهواء .
 ومركز الثقل كان تلك الوصمة . . وصمة الهروب من المعركة .

* * *

ويبحث عادل عن معركة يخوضها . .

ومرت السنون وهو يبحث . . وينقب عن خطر يتعرض له .
 تفانى في عمله الهندسي في مكتب سليمان باشا . ولكنه كان يشعر
 بأحمد واقفاً في الشرفة يرقبه سائحاً ، ويقول له وضحكته تجلجل :
 « هذا عمل رجل ناعم اليدين . أين الخطر فيه ؟ » .
 وأضناه البحث عن الخطر . .

نخرج في قوارب صيد خفيفة إلى عرض البحر ، واختار القروسية
 رياضة ركب لها كل جواد جامح . وكال اللكمات لكل من وقع في
 يده في الطريق وهو يضايق سيده . وتحرش بفتوات النوادي الليلية .
 ولكن ضحكة أحمد ظلت تجلجل في أذنه . .

وظل على قوله له : « هذا رائع ، ولكنه ليس رهيباً . إن الخطر
 الحق هو أن تواجه عدواً . . هناك فارق بين من يموت وهو يتساق الجبل
 في نزهة . . وبين الذي يموت من رصاصة تثقب صدره في معركة » .

* * *

وعندما وقع العدوان على بور سعيد كان ممكناً أن يجد هناك فرصته الذهبية . . ولكن المدينة ضربت وهو في فراش المستشفى يستأصل الزائدة .

وبكى عادل . وفضل أن يظن الذين حوله أنه يبكى من ألم الجراحة . . وأن يجهلوا الجرح في قلبه .
ولعل الانفعال والأسى . ووطأة الوصمة . هو ما أصابه بمضاعفات وأخر شفاؤه .

وأبل عادل من جراحته والاعتداء قد آذن برحيل .
وعاد إلى مكتبه . . وانتظر أحمد . كان يريد أن يقول له :
« رأيت ؟ . . لقد رفضتني المعركة . . لا غفران لجنبي القديم . . ولا مفر من الوصمة ! » . .

ولكن أحمد لم يأت في تلك الليلة . . وكأنه لم يشأ أن يضايقه .
ولم يلتقيا بعد ذلك . . فإن عادلا استقال من الشركة . . ولم يترك لأحمد عنوانه الجديد .

ترك الشركة وصار يتنقل من عمل إلى عمل . . وفي كل مكان ذهب إليه كان الملل له بالمرصاد . . مقاعد المكاتب كانت مريحة ، ولكنها مبطنة بالملل . . ومثلما يفعل العابثون بمقاعد السينما ، عندما يمزقونها بالمدى ، صار هو يفعل ذلك بالمناصب التي يتولاها وكأن بينه وبين النجاح ثاراً .

وهو الآن في مقعد الطائرة الذاهبة إلى أسوان بعد أن هجر آخر وظيفة . . وقد اعتزم بعد عودته من رحلته القصيرة أن يسافر للخارج . وأعد أوراقه . . وادعى لنفسه أنه سيستزيد هناك من الدراسة . . ولكنه كان يعرف أنه يكذب على نفسه ، وأنه يريد أن يستشفى من السامة .

* * *

وعندما وصلت الطائرة إلى الأقصر كان لا يزال يجتر أفكاره . ولم يتنبه والطائرة تحلق به من جديد إلى أن فتاة قد شغلت المكان الشاغر إلى جواره ، ولم يأبه لها . وكانت الحسنة قد ألفت أن يبدأها غيرها بالحديث ويتسول منها الإجابة . . وغاظها منه ذلك . . واضطرت أن تستأذنه في تصفح جريدته لتتفرج على الكتابة العربية . . وهي تفتح الصحيفة اصطدمت يدها بيده . . وأدركت أنه موصل ردىء للحرارة ، وأن جمالها لم يبهره . .

وقالت له إنها أمريكية وإنها تتعلم الهندسة . . وقد جاءت إلى أسوان لاستكمال دراسة عن السدود .

وعندما عرفت أنه لم يزر أسوان من قبل ظنته سائحاً مثلها . . ولكنه أكد لها أنه مهندس مصري . . وقبل أن تهبط الطائرة كان قد وعدها أن يريها السد معاً ، وفي حساباته أنه سيرب من وعده ، فإن به ضيقاً بالهندسة والإنشاءات .

* * *

كان عادل من مواليد حي جاردن سيتي ، وتردده على الأحياء الشعبية

كان أشبه بتردد أولاد الذوات . . أما القرى فكانت تمرق أمامها سيارته
المرحة فيلتقط منها نظرة عابرة أشبه بنظرة المتفرج العجول إلى لوحة
في معرض الصور .

فلما وضعت الطائرة فجأة في بؤرة الصعيد الأقصى أحس بوجوده
ينقلب رأساً على عقب .

رافقته الأمريكية الحميلة إلى منطقة السد . . ووقف هناك مأخوذاً . .
وفي طريق العودة نسي أنها إلى جواره . وفي فندق الكنتراكت اطمأن إلى
أنه لم يعد مستولاً عنها . . وأن صباها يضمن لها الكثير من الحفاوة .
ومضت عليه أيام ثلاثة وهو ينحى على نفسه باللوم ، لأنه جاء إلى
أسوان متنزهاً ، وأن فتاة أمريكية هي التي أخطرت السد في باله ودعته
إليه .

منذ ثلاثة أيام وهو يحس كأن مشاعره تنصهر في بوتقة .
لقد قرأ من قبل وسمع أن بلاده فقيرة وطيبة وسيئة الحظ . . ولكنه
يشهد الآن ذلك ويتحققه . . الوجوه السمراء تقطر بساطة وبؤساً . .
والبيوت من الطوب النىء من غير أقفال . . فليس فيها ما يسرق أو ينحشى
عليه الضياع . . وإلى جوارها مساكن الموتى تكاد تتشابه بمساكن الأحياء
عبوساً واستكانة . .

وهنا وهناك يظهر مرفق نحيل لطفل من كم ممزق . . وعمال التراحيل
الذين صعدوا من قراهم في الدلتا ، إلى مصر العليا ، مازالت في قسماتهم
ظلال همّ دفين . . ومازالوا في حاجة إلى وقت لكي يتحول لون وجوههم

التراب إلى لون حى . . كأنهم لم يصدقوا بعد أن سوء حظهم الموروث
قد آذن بزوال . . وكأنهم فى خوف أن تكون أجورهم الحديدية حلم
ليلة صيف مقمرة . وأن يردوا إلى ما كانوا فيه من عوز وإقلال . ولذلك
جاءوا معهم ، خوفاً من الجوع ، بنخبزهم من الذرة الصفراء المخلوطة بالحلبة . .
يتبلغون به مع أدامهم من البصل والمش .

وكان عادل يتفكرس وجوههم فيخال أنهم هم بعينهم الذين حفروا
قناة السويس . هم وليس أجدادهم . . وأنهم بعثوا لأن القدر يريد
أن يعتذر لهم عما ألحقه بهم .

يعتذر ويكحل عيونهم برؤية المستقبل . . فإن المستقبل قد لامحت
تباشيره . . ورؤيته لم تعد متعذرة ولا محجوبة بالضباب .

إن صفور الجرانيت تتحرك من مكانها . وهى اليوم خيوط الحلم
الحديد . . والجبل يفتح قلبه الصلد . . ويتمزق من حب ورضا ، والكراكة
ترتفع بشظاياها الثقيلة وكأنها قيثارة ، تلتقط برشاقة نغمات خفيفة من
نوتة موسيقية .

الجبل الذى تمنى أن ينفجر من غضبة زلزال جاءته المعجزة بيضاء
لا تضمر شراً ، ولكنها تفيض حباً ورحمة . . والصخور تتنحى طواعية
للنيل الذى يريد أن يغير مجراه قليلا ليغير وجه التاريخ كثيراً .

فى أصوات عمال التراحيل وهم يغنون سمع نفسه يغنى ووجد ابتسامته
على شفاههم وهم يضحكون .

أينما ذهب عادل سمع قلبه يغنى . . من بين عيدان الزرع الضعيف

على حافة الصحراء قال لنفسه : وادينا ستمتد نحضرته . . الأزقة الضيقة
التي تتعرج كالسدود بين البيوت الفقيرة لن تكون هنا بعد اليوم .. ولا عودة
إلى الورا .

لا عودة إلى الورا . . الكهرياء تتدفق وتسطع في هذه البقاع التي
عاشت أجيالا على نور السراج . . تسطع وتدير مصنع السجاد .
وبيوت المصنع البيضاء المكيفة الهواء لا يسكنها الخواجات الذين يشرفون
على العمل كما كان الحال من قبل . . إنها الآن بالمشات . . ولكن هذه هي
البداية .

ورأى مجموع العمال المبهجين وقد نفعت في التراب الأحمر ثيابهم
وجوههم الضاحكة . . إنهم قادمون من مناجم الحديد . . ترابنا مسته
معجزة . . وكما كان ينبت القمح والقطن والقصب سينبت القطار
والطائرة والغواصة . . تفاعل يا أنخي وثق في الغد . . فلا عودة إلى الورا .

* * *

تفاعل يا عادل ولا تبتئس . . إنك واهم إذ تحسب نفسك جباناً
فاته معركة ورفضته أخرى . الوصمة في خيالك ، وليست في قلبك
الظاهر . . خيالك ضالك حين صور لك أن الشجاعة الوحيدة هي الشجاعة
المختومة بالدم . . البلد الذي يبنى نفسه معاركه لا تنتهى .. وهنا في أسوان
ساحة معركة . . علينا أن ننتصر فيها على الذين يتمنون لنا الإخفاق ويعملون
له . . والذين يفتون في عزمنا . فيقتلون إيماننا . . ويصورون لنا أن الخدش
في نخطتنا جرح مميت . . والمهفوة الصغيرة مصيبة قاصمة .

وتنبه عادل على يد توضع على كتفه ، وإذا هو أحد زملاء الدراسة في كلية الهندسة . .

وقال إبراهيم لعادل : « أنا أعمل هنا في إنشاءات السد . أقصد كنت أعمل هنا . ولكني وجدت وظيفة في القاهرة ، واستقلت . تسألني لماذا استقلت ؟ ألم تسمعي ؟ . قلت لك جاء الفرج من القاهرة . . إنك واقف الآن تنعم بشمس يناير . ولكن تعال إلى هنا في يوليو ، لكي تدخل جهنم وتنصهر فيها . ستضربك الشمس وتطيح بك . . إنك في الأسابيع الأولى هنا تظن نفسك في نزهة . ثم تمضي الأشهر ويستولي عليك الشعور بأنك في منى . ثم تكتشف أن الخبرة التي كسبتها تستبقيك ، وأن مصير العمل هو مصيرك . . إنك سجين هنا ماحيت . . وتحس عند ذلك أنك على حافة الجنون . . صخور تنسف وتهمر فوق رأسك كالطر . . وضجة الجبل وضلوعه تتحطم وتصم أذنيك . . إذا كانت لك زوجة فستبكي من الوحدة والضجر . . وإذا كانت لك حبيبة فستزهد فيك وترفض الحياة هنا . وإذا مرضت فلا تطمع في إنحصائي . سيكون الموت أقرب إليك من العلاج الصحيح .

ثم ماذا أنت هنا ؟ . . مهندس مغمور . . ستجد نفسك ضائعاً في زحام هذا العمل الكبير . . لن تجد اسمك مكتوباً على جدران السد عندما يتم . وأنا لست مغرماً بلقب الهندى المجهول أظفر به بعد أن أشتى سنين في طريق الموت البطيء .

وودع إبراهيم صاحبه ومضى في طريقه . .
وعرف عادل وهو يتبعه بنظرة آسفة أن هناك عدواً لم يكن ملتفتاً إليه
يقيم مع الإنسان داخل ثيابه . .

وفي الصباح تقدم عادل بطلبه لكي يشغل وظيفة إبراهيم التي نخلت .
وعندما قبل طلبه أحس أن المعركة ترحب به ولا ترفضه . وأن
الوصمة القديمة تنصرف من قلبه .

* * *

ووقف في منطقة السد يتأمل إحدى الكراكات وهي تقضم الجمل
وكأنه يتأمل قيثارة تعزف . وحانت منه التفاتة فرأى الأمريكية الحسناء
جالسة في الشمس وبين يديها أوراق ترسم فيها المنطقة .
واقترب منها ، ولأول مرة منذ وقت بعيد ابتسم ابتسامة دافئة .
وأدهشها أنه يبتسم لها بعد طول إهمال .
ولم يخطر في بالها أنه يبتسم للأوراق بين يديها .

سارق الحلق



استيقظ في الظهر .

هذه عادته منذ صار نجماً محبوباً .

وجاءه خادمه بالتليفون . . وبينما هو يدير القرص بأصابع ماتزال نائمة وضع الخادم أمامه صينية عليها تفاحة وكوب من عصير البرتقال .

هكذا تعود النجم المحبوب أن يبدأ يومه أويتوسطه ، إذا تذكرنا أننا في الظهر .

وأعاد الساعة إلى مكانها بعد أن قال صوت حلوقى الناحية الأخرى من الخط : « الثمرة غلط » .

ولم تكن الثمرة غلطاً . . ولكن الحملة كانت اصطلاحاً تمنع به « نوسة » المكالة إذا كان زوجها في البيت .

ومضى الممثل يفكر في نوسة ، وهو يقشر التفاحة . . وابتسم وهو يقول لنفسه إنها تشبهها رونقاً ومذاقاً . . بل إن نوسة لاشك أشهى . . إنه يدرك ذلك برغم أنه لم يقشرها بعد من ثيابها

وابتسم ابتسامة الواثق من أن ذلك سيحدث قريباً . إنه يعرف أنه شديد السلطان على النساء .

ورنّ التليفون مرة أخرى ، وخواطره السعيدة تمرح في رأسه . وسأل

صوت حالم عن الأستاذ ، فأجاب بأن الأستاذ نائم ، وزعم أنه خادمه .
 ولم يكن يعرف صاحبة الصوت . . واعتذر أمام ضميره عن هذه القسوة
 أنه لا يستطيع أن يلبي نداء كل المعجبات ، فإِنَّه كثيرات . كثيرات .
 ورن التليفون مرة ثالثة . فرفع السهاعة وألقاها جانباً ، وهو كالواثق
 من أنها معجبة أخرى.. أف مهن ! ومن التفاح ، ومن عصير الليمون !
 واشتهى الممثل طبقاً من الفول مغطى بالبيض ورغيفاً أسمر وبصلا
 أخضر . . اشتهى وتحسر ، فإن لرشاقته عليه حقاً . . وهو يعرف أن
 « عوده » هو الذى يجذب شركات الأفلام . . والنساء !

* * *

ومنذ سنين قليلة لم يكن الأمر هكذا . . لم يكن يتناول الإفطار
 إطلاقاً . لا اعتبارات اقتصادية . . وفي الظهر والمساء كان الفول فى أغلب
 الأحيان طبقه المفضل . . ولم تكن تصيبه من ذلك سمعة .
 وتقلصت ابتسامته وهو يتذكر تلك الأيام . كان يدمج ميزانية
 الطعام فى ميزانية المواصلات . فإما أن يتخذ من الفول فى معدته وقوداً
 يدفع كيانه الهزيل من مسكنه فى السيدة إلى عماد الدين . . وإما أن
 يصوم ويركب الترام .
 أما الآن فإن عربته القوية حلت المشكلة . . ولم يعد يخاف الجوع
 ولكنه صار يخاف الشعب .

* * *

وفى عماد الدين كان يجلس على رصيف المقهى . . ومن ستر الكريم

أن المعدة ليست شفاقة . . وأن العيون لا تستطيع أن ترى أملوءة هي أم
خاوية ؟ . . وكان يعزبه أن ما يظهر منه للناس هو بدلتة الأنيقة وشعره
اللامع وذقنه الخلق .

وكان الناس من حوله على رصيف المقهى يحملون في المرات ،
وينثرون تحت أقدامهن التعليقات الجنسية ، وأحياناً يذهبون في أثرهن ،
وأحياناً يتآمرون معهن على سهرات حمراء . . أما هو فكان يعف عن كل
هذا ويتجنبه ، فقد كان في حاجة إلى رضاء السماء عنه . وكان قلبه
يمخاطب خالقه مناجياً : « يارب . إني لا أتقيك لأني خاوي الوفاض . .
سيكون هذا حالي أيضاً لو ملأت يدي وأعطيني . . على الدوام سأبتغي
مرضاتك » .

* * *

وانسحبت الابتسامة تماماً وذكريات المقهى تضرب حوله حصارها . .
كان تقاه يعطف عليه « سباحة » جرسون المقهى .
وكان سباحة يقرضه ويقول له : الصبر مفتاح الفرج . الأستاذ
فلان الذي يكتسح الشارع بسيارته الآن كان في الماضي يتوسل إلى
أن أعفيه من طلب القهوة لضيق ذات اليد . . المهم ألا تطغى عندما
يفتح الله عليك . . أن تصلي الفرض كما تفعل الآن .

* * *

وسباحة نفسه كان يصلي ، ومع ذلك ذهب إلى السجن ، فقد
ضبط في قعدة كيف . وكان له ابن يافع يعمل صبي كواء . .

وأوصى السجين ابنه أن يجمع النقود التي له في ذمة الزبائن ويوكل له محامياً . وجاء الكواء يطالب الممثل العاقل بتسعين قرشاً ، وكانت المطالبة أمام رواد المقهى جارحة وملحة ومذلة . . من أين يأتي بهذا المبلغ الطائل ؟ . . وشعر أنه مشلول عن حرية سباحة ، وأنه سيسبب بقاءه في السجن .

وفي ذلك المساء مشى كما لم يمش من قبل . . ساعات وساعات . ونسى أن يصلي ، ونسى أنه جائع . ولم يعد يذكر إلا أنه مخلوق ردىء منكود لا ضرورة له . . ولا يساوى قرشاً ، وتمنى وقد ملأه السخط لو يدخل في شجار . لو تلبسه تهمة ويذهب إلى السجن . . إنه لن يقاوم ، ولن يدافع عن نفسه لو أن هذا حدث . . وقادته قدماه إلى البيت . . وفي المدخل سمع شبشب « حميدة » يقرع الدرجات وهي تهبط السلم . . وكانت حميدة تقطن الطابق الرابع مع أمها . وكانت فتاة ملفوفة ناضجة في تخليها غمازتان ، وفي عينيها منجم للابتسام . . وكانت أم حميدة تستدعيه أحياناً لكي يكتب لها رسائل إلى أقاربها في البلد ، فيصعد ويرى الفتاة وقد استعدت لاستقباله بغسل وجهها ودعكه بالمنشفة حتى يحمر ويتوهج ، وكان ذلك أقصى الزينة . . وكانت عينه تقع على صدرها وثغرها وساقها . ثم يجلس نظراته وراء قضبان السطور التي يكتبها ويلعن الشيطان .

أما في تلك الليلة وحميدة تهبط السلم فقد أحس كأن الشيطان يقيم داخل دمه . . وكان الظلام دامساً في الدهليز ، وهناك وقف متربصاً ،

وعندما وصلت جذبها إليه وفي نفسه أن ينهب كنوز صدرها وشهد شفتيها .

ولكن حميدة أصابها دعر شديد ، ودفعته عن نفسها ، وباعدت بينها وبين يديه المحمومتين .. وهست متوسلة : « أنا مخطوبة يا محمد » . ولما لم يردعه ذلك صرخت .

وعندما ظهر السكان من شقق البيت وقفوا ، وفي أيديهم مصابيح البترول ، على بر السلم . أيقن الممثل من الفضيحة ، وأسقط في يده ولكنه فوجئ بها تجيب على استفسارات الناس : « حرامى . هرب لما شاف محمد .. ربنا يستر يا محمد اخرج اجرى وراه .. يمكن تلحقه » .

وعندما عاد بعد منتصف الليل كانت الضجة قد هدأت ولم تخلف إلا مصباحاً صغيراً ينير الدهليز . وفي الضوء الخافت رأى الممثل شيئاً يلمع عند قدميه . وانحنى والتقطه . وإذا هو فردة حلق . . وعرف أنها تنص حميدة ، وأنها سقطت منها وهى تقاومه .

* * *

وفي الصباح كان قد وصل إلى قرار . إن الفتاة الطيبة لن تضار لو عاشت بغير حلق في أذنيها . . وخرج يبحث عن صائغ . وبعد ساعة كان قد دفع دين سماحة ، ورافق ابنه إلى المحامى . وفي الظهر أكل « نيفة » في سيدنا الحسين وشرب الشاي في الفيشاوى .

* * *

وتنه محمد وضميره يذكره بفردة الحلق .. كانت تلك الأيام هي

ختم النحس . . ثم جاء النجاح والمال ، ونسى الممثل وعوده للسماء . .
وملأت الخطايا مخدعه . . ولم تقابله حميدة أخرى تخاف اللص . في
حياته الآن نساء كثيرات يبحثن جاهلات عن لص يسرقهن .

وأفاق على ضحكة رقيقة تتسلل إلى الحجرة . وإذا هي « نوسة »
تقول له مداعبة : « النمرة غلط » . ثم تضيف في بساطة ، وهي تجلس على
حافة الفراش : « كان نصحى نازلا . . من مصر الجديدة بالسيارة . .
وقلت له خدنى معاك »

ومضت لحظة صمت تذكر فيها الممثل أن نصحى هو زوجها .
ثم قطعت نوسة الصمت بقولها في دلال : « نزلت في شارع
عماد الدين لأشترى أشياء » .

وأحس كأنها تقول له : « نزلت لأبيعك نفسى » .
وكان الصلاح الذى جالسه على رصيف المقهى في الأيام الحالية
قد فارق منذ زمان . واشتهى أن يتم الصفقة التى يغريه بها الصوت المدلل . .
وجذب نوسة إليه . ولكنها قاومت . . بشدة ونشبت بينهما معركة
تافهة . . فإن الحسناء كانت قد قررت أن تغلب على أمرها .

* * *

وفي اللحظة الحاسمة وقعت عين الممثل على شيء يلمع فوق البساط . .
إنه سوار نوسة الماسى سقط منها في أثناء الشد والجذب .

وبرق في ذاكرته فجأة حلق حميدة وهو يلمع في تراب الدهليز .
وترأخت يده المشدودة على خصر السيدة وهو يصغى إلى همس
(٥)

حميدة القديم في ظلام الدهليز : « أنا مخطوبة يا محمد » .

وأحس الفتور يدب في نفسه وجسده وهو ينظر إلى نوسة . وأحس الاحتقار يزاحم الفتور . إنها أيضاً ممثلة . تستدرجه إلى الانتصار عليها وتجهز في عينيها مقدماً دهوع الندم على سقطتها . . . وإنها لكاذبة . . . المقاومة كانت هناك ، من حميدة . في ظلام الدهليز . . . هناك لحقه الخذلان . . .

ووجد نفسه يوصلها إلى الباب .

* * *

وبعد انصرافها تبين أنها لم تدرك أنها فقدت السوار ، وانحنى والتقطه .

وبعد ساعة كانت سيارته تأخذ طريقها إلى حي السيدة .

ووقفت السيارة في مدخل الحارة . . فإن المدخل كان ضيقاً ، والسيارة كانت كبيرة .

وتجمع الناس حوله . : لم يعرفوا الفتى الذي كان يسكن حارتهم منذ سنين . ولكنهم عرفوا النجم المحبوب وهللوا له .

* * *

وزاد ذلك من أمله في أن يهر حميدة أيضاً . إنها قاومت التعس الفقير . لكنها ستخضع للبطل ، وسيغشى بصرها يريق المجد . إ

* * *

وعندما وصل إلى الطابق الرابع وفتحت حميدة الباب ورأته أضاء وجهها ورحبت به .

وفي الردهة الداخلية كانت هناك صورة طفلة معلقة على الحائط . وأدرك أن حميدة تزوجت الساعاتي خطيب الأمس .

وقالت حميدة إن أمها خرجت إلى السوق . . وحدث نفسه أن الفرصة سانحة . وبينما هي تصنع له الشاي أخذت عينه تفحصها . إن قوامها مازال نخباً ، وشفتيها بلا أصباغ كالكرز في الصيف ، ومنجم الابتسام في عينها زاد غنى .

وأحزنه أن شهرته لم تبلغها . ، وأنها لا تدري أنه صار نجماً . ولم تذهب إلى سينا لتراه . واضطر أن يحكي لها عما فعله الحظ به . . وأخذها إلى النافذة ليرى السيارة . وهناك وضع يده على خصرها ، ولكنها راغت منها في هدوء ، وابتعدت عن النافذة . . وتشاغلت بحمل الطفلة بين ذراعيها . . ولم تقل له وهي تخطف نظرة من الصورة على الحائط : « أنا زوجة » ، ولكنه قرأ ذلك في منجم الابتسام ، ولاحظ أنها تبسم وتفكر معاً ، وأنها تقيس بعينيها المسافة إلى باب الشقة لكي تجري إليه إذا بدر منه شيء يشبه الذي فعله بها في الدهليز . وأحس الحزى من ربيتها . وود لو يستطيع أن ينفي عن نفسه أنه جاء ليخون . . وفجأة بدا عليه وكأنه عرف لماذا جاء . . وقال لها وصوته يرتجف : « أنت لا تعرفين . . أنا سارق الخلق » .

وشعر وهو يهبط السلم ويغادر البيت أنه أشرف قليلاً مما جاء . وعندما تبعه تهليل المارة والأطفال . وهو ينطلق بسيارته ، خيل إليه

أنه واحد منهم ، ينظر سائراً إلى النجم المحبوب .

وعندما ابتعدت السيارة عن الحى قال له قلبه إنه يبتعد عن الحقيقة ..

ويعود إلى الوهم الكبير .

سیدی الکرکب!..!



المهر الذى دفعه البرنس لنظاكة كان ضربة سكين فى ذراعه . .
والبرنس لم يكن من أسرة مالكة.. فسكان خان عنتر ، حيث نشأ ، لم تكن
تجبرى فى عروقهم دماء زرقاء ، ومع ذلك كان الفتى برنساً . . إذا انتهى
من عمله كسائق تاكسى فى شركة الشمال ، أسرع إلى بيته يغتسل ويمشط
بعناية شعره المجعد الحشن ، ويثبت بمادة صمغية ، ثم يرتدى قميصه
السكروته والبنطلون النظيف ، ويلبس الحذاء الكريب ، ويربط ساعته
على معصمه فوق سوار القميص . . ثم يذهب إلى القهوة .

ولم تكن الأناقة وحدها هى التى جعلت منه برنساً . . إنه الكرم
أيضاً . . كان مزاجه فى الحياة أن « يصرف » على أصحابه . . فى القهوة
يطلب لهم « المشاريب » . . وفى الأزمات يظهر حين يختفى الآخرون
وينحرف إلى النجدة . . إذا مرض زميل ساق السيارة بدلا منه إشفافاً
على أجر يومه أن يضع ، وإذا نشب الشجار بين أصدقاء دخل بينهم
بالصلح ودعاهم إلى قعدة على حسابه فى الخمار . . لكى تتصافى
النفوس .

وعلى مر الزمن لصق به لقب « البرنس » ، وحتى هو نفسه بدأ
ينسى أن اسمه . . طلبة .

وكان طبيعياً أن تقع « نطاكة » في حب البرنس . . ومن الإنصاف أن نقرر أنها هي التي شاغلته وبدأت المعاكسة . . كانت نافذتها تقع أمام قهوة الورد البيضاء . . وعندما كان البرنس يشرب الشيشة على الرصيف في العصارى كانت نطاكة تكثر من الظهور في النافذة ، عندما يكون وحده ، وتضع على إفريزها القليل لكي تبرد في الهواء . . وتسقى اللبلاية وقصرية الرياحان . وتطيل الجدل مع بائع البرتقال في الثمن وصدرها يتأرجح مع حركاتها الكثيرة ، وكأنه فاكهة أشهى من البرتقال بزمان .

ولما كان البرنس ابن فن لم يخف عليه أن نطاكة لا تنادي الباعة ، ولكنها تناديه . . وأيقن من إغلاق النافذة كلما شاركه آخرون في جلسة الرصيف أنها تخصه وحده بالظهور ، وأنها تلاحظه حتى الدوام من وراء الحصاص المتحرك .

* * *

ومنذ ذلك الحين اشتد حرص البرنس على « قعدة » الرصيف . . ولم تكن المسافة تسمح بأن يتبين نطاكة وراء النافذة المغلقة ، ومع ذلك كان يجد في قلبه عينها العسلية ، والسن الذهبية الضاحكة في ثغرها . . وعندما كانت تقع « البنت » في يده وهو يلعب الكوتشينة كان يراها صورة طبق الأصل من نطاكة ، لا ينقصها إلا الملاعة المحزقة على خصرها النحيل .

وذاات مساء ظهرت الملاعة المحزقة في الطريق . . ولم يفاجأ بذلك ،

فقد رأى فى النافذة المفتوحة أنها تتأهب للخروج .
وتبعها البرنس من بعيد . ثم من قريب .
وكانت نظرة فابتسامة . . فعهد على الزواج .

* * *

والحب يرفع الروح المعنوية . ويشحذ الهمم . . وهذا هو السر
فى أن البرنس كره اللوريات ، وصار سائق تاكسى بعد شهر واحد
من اللقاء الأول .

وصار فى وسعه أن يأخذ نظاكة إلى نزعات خلوية بعيدة . . وفى أمان
من العيون أطلقا العنان للشهادات . . وتكاشفا بأنهما لم يعد لهما جلد على
الانتظار .

واشتد سخطهما على العقبة التى كانت فى الطريق .

أبو « نظاكة » كان « استرجى » فى ورشة موبليات . . معلم
كبير فى صناعته . . الخشب الخشن العابس يتحول تحت لمساته إلى شيء
براق له بهجة ورواء . كان يقبل على عمله بروح الفنان . كل قطعة
أثاث يتولاها يجد لها فى قلبه من الحب ما يجده المثال وهو ينحت تمثالاً
والرسام وهو يرسم صورة ! . .

ومن هنا أكبر « حسنى » وتمناه زوجاً لابنته . . وكان حسنى نجاراً
دقيقاً يعمل فى الورشة نفسها ويبدع . . وتأخذ مصنوعاته طريقها إلى
معارض الأثاث فى شوارع القاهرة الكبيرة ، وكان أبو نظاكة يهتز

طرباً كلما رأى صنعة حسنى ويقول له : أنت ملك النجارين .. وحسنى
يفخر فاه من الدهشة ، وهو ينظر إلى الموبليا بعد الدهان ، ويقول للرجل
العجوز : « أنت ملك الأسترجية » .

وبين الملكين .. ضاع البرنس !

* * *

عندما ذهب ليخطبها ، وعرف أبوها أنه سائق تاكسى ، نظر إليه
باستخفاف . وعندما قال له إنه فقير لا يستطيع أن يدفع مهراً ولا أن
يفرش ثلاث غرف ، تحول الاستخفاف إلى احتقار ، وقال له بلا مواربة :
« عندى العريس الذى يستطيع هذا » .

واندفع البرنس قائلاً : « تقصد حسنى . حسنى علة على قلبها .
إنها تكرهه . ولن تتزوجه أبداً » .

وقال له الرجل بدهشة : « وكيف عرفت ؟ » .

وارتبك البرنس . وأدرك أن لسانه خائنه ، وبرطم بكلام غير

مفهوم .

وأيقنت نظاكة التى كانت تسمع وراء الباب أن أمرهما انكشف .

وعندما شيعه أبوها حتى السلم كان احتقاره للبرنس قد تحول إلى مقت ..

لقد اكتشف سر تحول فتاته عن حسنى .. هذا الشاب إذن هو الذى

يتدخل بينه وبين حلمه الشائق أن يصنع حسنى لابنته ثلاث حجرات ..

يدهنها بيده . بكل ما يملك من براعة وحذق وحب لوحيدته .. موبليا

تكون حديث الحى .

وأحس مدبولي أن المقت لا يكفي .. وأنه لا يستطيع أن يكتبني
بالسخط على البرنس . . ووجد نظاكة في وجهه ممتعة من الخوف ،
وألمه خوفها ما يفعله . . ضربها . . ضربها حتى كلت يده . ونفرت عروق
رقبته وهو يصرخ : « بنت مدبولي تقابل الشبان سرّاً . لم أتزوج بعد موت
أمك إكراماً لك . . نخفت عليك أن تمسك إهانة . . وهذا هو جزائي
أن يلحقني الهوان بسببك وينظر إلى شاب لا أعرفه في تحد وكأنه يملك
منك ما لا أملكه ١٩ » .

وخرج مدبولي من البيت غاضباً قبل أن يكمل شكواه منها . .
ولو أكل لقال : « إنني عشت كل هذه السنين وأنا أشتهي أن أملك
قطعة موبليا واحدة من القطع التي تمر تحت يدي . ولكن ذلك كان
مستحيلاً . . وعندما أصبح المستحيل ممكناً على يد حسني لا تريدني
أن تتزوجيه ، وتأمرين عليه وعلى . . حسناً ! » .

* * *

والأيام التي مرت بالبرنس بعد تلك الأزمة المفاجئة كانت قاسية . .
كان يعامل الزبائن الذين يركبون معه بعصبية وخشونة ، وكان لا يسمعهم
وهم يعينون له مكان النزول من شرود ذهنه ، وكانوا يهتمونه أنه يعتمد
الخطأ طمعاً في المزيد من الأجر ، وقلما كان ذلك يمر من غير شجار .
ومع ذلك لم يكن يعدم زبائن طيبين يعاملونه بالحسنى ، ويتبسطون
معه في الحديث .

وذاث مساء تحدث مع راكب من هؤلاء عن هموم الدنيا ، ورفع

التكليف ، وفتح له قلبه .

قال للراكب : « صحيح الدنيا تنورت ، ولكن هناك آباء عقولهم مظلمة . . يعتقدون أن الحب عيب ، كأننا مائزال في الجاهلية . .
 « إنه يرفض . أن يزوجني لها ، أنا الذي أعبدتها ، ويفضل على آخر
 من أبناء كاره . . نجار أمي . لا يعرف الألف من المدة . . ولكنه يستطيع
 مالا أستطيعه . . يستطيع أن يحول الخشب إلى موبليا تفرش ثلاث
 حجرات .

« ولكن هذا الزواج لن يتم لأنها تحبني . نافذتها الآن مغلقة باستمرار
 حرم عليها أن تطل منها حتى لا تراني ، ولكني واثق أنها وراء النافذة
 المغلقة ، لأنها تحبني . . وهي لا تخرج أبداً . حبسها في البيت . . ولكني
 متأكد أن الحبس لن يخضعها . . ولا الجوع . ولا العطش . . لأنها
 تحبني » !

ولما كان مشوار الراكب طويلاً . من العتبة إلى مصر الجديدة لم يجد
 البرنس بأساً في أن يحاضر الزبون الطيب في الحب .

اندفع يقول له : « وهل قلب الإنسان في يده حتى تطلب مني
 أن أنساها . . أنا أعذرُك إذ تحسب أن النسيان ممكن . . يظهر أنك
 لم تحب قط . ولكنك لو كنت حجباً ورأيت نظاكة فإنك تلين . . آه
 يا سيدى لو رأيت عودها ، ونحصرها والملاءة تطوقه . . إنك تتذكر
 في الحال . العرائس التي تعرض عليها الفساتين في فترينات شارع ٢٦ يوليو
 في البداية . . قبل أن تقع في الحب ، كلما رأيت الملاءة تخطر في الشارع

وأنا في أثرها كنت أقول لنفسي يكفيني يارب أن أرى قوامها في الفستان الذي يخفيه هذا الحجاب الأسود ثم أموت ..

« ولكن ربك تركني أعيش .. وسمح لي أن آخذها إلى القناطر .
وأنت تحت الملاءة عن فستانها الأحمر يتوهج منه وجهها الأبيض ، فخبيل
إلى كائي أرى ناراً تتوهج في الليل وتشقه ، ودار رأسي وقلت لربي :
« أرى بديع صنعك الملفوف في هذا الغلاف الأحمر ثم أموت »
بني آدم طماع يا سيدي .. وأسرعت إلى أيها أخطبها منه لكي أثبت
لربي وربك أنني تمنيت أن أرى ما يخفيه الفستان .. في الحلال .

« ولكن أباهما كما ترى يا سيدي الراكب رجل خلا قلبه من
الرحمة .. يريد أن يبيع ابنته بوضع قطع من الموبيليا الفاخرة .. آه
لو كنت أعرف يا سيدي هذه المصيبة مقدماً ، لأطبقت يدي على كل
قرش كسبته .. ولكن البرنس اعتقد دائماً أن لذة الكسب في الإنفاق ..
واصرف ما في الجيب يأتيك ما في الغيب .. تصور فعل الحب بالتنفوس ..
البرنس يندم على أنه لم يكن بخيلاً .. بل يندم على أنه خلق .. بعد
منتصف ليلة أيقظت أمي عندما عدت إلى البيت وصرخت في وجهها :
هل كان من الضروري أن تتزوجي وتلدني للشقاء ؟ ! .. ودقت
على صدرها وهي تقول لي : هل هذه هي الرحمة التي ترسلها إلى أبيك
في قبره يا برنس ؟ .. وصحت بها : يا مجنونة ، حتى أنت صدقت أنني
برنس .. إنني معدم .. عاجز عن أن أشتري جهازاً لنظاكة وأنقذ
الحب .

« وعند ذلك تنبهت أنا وأمي في وقت واحد إلى أني سكران . وتذكرت أني قادم من اخمارة سبعة باب . إني أعرف ما هي الخمر الجيدة . ومع ذلك ذهبت إلى هناك عمداً وطلبت زجاجة كبيرة من « الطفية » لكي أنسى . . ومع أن الطفية فيها من ماء النار شبه فقد أشعلتها بكبسولة سمراء . . ماركة جديدة اسمها منزل المهداوي . أكد لي بائعها أن الذي يتلحها لا ينسى همه فقط بل يقول شعراً فكاهياً ويكتشف أنه دكتور في القانون . وتنساب منه المواد المفرقة . . وينسى همه . .

« وبعد أن أفلت من لسانى اسم نظاكة لم أجد جدوى من إخفاء الأمر عن أمي . كل الذي أفلحت فيه الخمر أنها ردتني ولداً صغيراً يلتمس أنا مل أمه على جبينه الملتهب وهو يعترف .

« وفي الصباح استيقظت يا سيدى الراكب على طرق في رأسى . .

« وناديت أمي طلباً لكوب الحلية الذي كانت تصمم أن تسقنيه كل صباح ، ولكنها لم تكن في البيت .

« وبعد ساعة عادت . . منهلة الوجه . . أمي مجنونة قليلا يا سيدى الراكب . قلت لنفسى لعلها ذهبت إلى بيت الأسترجي وضربته . فهذه هي طريقها مع أي رجل أو امرأة .

« ولكنها كانت أذكى من ذلك . . لقد ذهبت إلى الشيخ ريحان

ومعها « أثر » « نظاكة » .. نحصلة شعرها التي وجدتھا في جيبي .
وقد كتب لها الشيخ زيجان « العمل » ، وأذابه في الماء . ورشت الماء
من فورھا على عتبة بيت الأستر جي .. وهي واثقة من النتائج . واثقة
أن رجل حسني النجار ستكسر إذا تخطاه ..

« هل تظن أنها تنكسر حقاً يا سيدى الراكب ؟ » .

ولم يجب الراكب : فقد كان مشغولاً باستكشاف الطريق ..
وكانت السيارة قد وصلت إلى حافة الصحراء في آخر مصر الجديدة ..
وتنبه البرنس على صوته وهو يقول له : « قف » .

وبرغم أنه لم تكن هناك بيوت ينهى عندها المطاف فإن الزبون دائماً
على حق . ولذلك انصاع البرنس للأمر .

ونزل الزبون ونظر إلى العداد ثم نظر نحوه .. ودس يده في
جيبه . ولكن يده بدلاً من أن تخرج بالتقود خرجت بخنجر .. وطعن
به السائق وهو يزجر : « أنا حسني الذي تريد أن تكسر رجله » .

وعندما أطلق ساقه للريح كان يعتقد أنه قتل البرنس
واستراح منه . ولكن البرنس كان قد حمى قلبه بذراعه وتلقى فيها
الطعنات .

وعندما يكون المهر ضربة سكين في الذراع لا يستغرب أن يتم
الزفاف في القسم ، بعد تمرد نظاكة وغضبها من محاولة اغتيال حبيبها .

ولما كانت والدته البرنس مجنونة قليلاً فقد زغردت في القسم والضابط

يشهد على القسيمة .

وعلى باب القسم وقفت تاكسيات تزيد على الثلاثين لتزف العروس . وذلك أيضاً لم يكن مستغرباً والبرنس صاحب فضل على الإخوان ، وله حاشية وأحباب .

* * *

الشيء الذى كان غريباً حقاً أن والدة البرنس اختفت من البيت بعد شهر من زواجه .

ولما كانت مجنونة قليلاً فقد اعتقد ابنها أنها فصلت أن تطفش على أن تعيش مع زوجة ابنها تحت سقف واحد .
وبعد أن تعب من البحث عنها ذهب إلى الشيخ ريحان يستعين بعلمه على المشكلة .

وابتسم الشيخ ريحان ، وقال له وهو مسبل الجفنين « إن العمل » الذى رشته أمه على عتبة الأسترجى كانت منافعه جمّة .
ثم همس فى أذنه ببقية الحديث .

* * *

ولم يصدق البرنس أذنيه ، وأسرع إلى بيت مديولى الأسترجى ودق الباب .

وفتحت له سيدة مجنونة قليلاً ، اصفر شعرها الأسود ، ونخضبت الحناء كفيها ، واختفت تحت الطلاء الأحمر بشرتها الداكنة .

ورأت الشر يقدح فى عيني ابنها ، وأحست كأن نظراته الشرمة تبحث عن سكين ، فأسرعت إلى الدولاپ وعادت بقسيمة الزواج .

وبينا البرنس يتصفحها بعينين زائفتين وصل إلى سمعه صوت
 قرير .. كان الأستر جي جالسا إلى الطبلية على مقربة من السرير ،
 وأمامه زوج من الحمام . ولم يكن يبدو على مدبولى أنه راغب فى الكلام
 الطويل . لقد رفع وجهه ليقول للبرنس بهدوء : « إنك آخر من يعترض
 على الحب » !

ثم انكب من جديد على طبقه .

الممرّ التجسّاري



الربيع في ذلك الصباح كان نخل البال ، وكان يعدّ نفسه في إجازة ،
فقد أتم عمله . الأغصان الجافة أجرى في عروقها دمه الأخضر ..
وكتب شهادة الميلاد لملايين الأزهار التي كانت أجنة في بطن الأرض
السمراء . . والسماء خلعت عنها كسوتها المرقعة بالغيوم ، ودثرها بالقطيفة
الزرقاء . . والعصافير المغردة ألف لها أغانيها الجديدة .

. أما العذارى فكن في أول جدول أعماله . . تسلى إلى قلوبهن
بالأمل . . وإلى عيونهن بالبريق . . ولف ساعده حول نصوصهن فنحلت ..
ونحلت عن صدورهن فنشرت . . ووعدهن أن ينشر ، بشكل وبائي ،
نوعاً من الحصبة . . اسمه الحب . .

* * *

. ولأن الربيع في ذلك الصباح كان نخل البال ، وليس لديه ما يعمل ،
أخذ يتسكع في الشوارع . . وراقته شجرة من أشجار « دقن الباشا »
فتسلقها ، وأحس الرثاء للباشوات ، الذين ذهب ألقابهم ولم يبق
منها إلا أذقانها ، فجعل يمشط شعرها بأصابع النسيم في حنان .
لكنه لم يلبث أن مل هذه التسلية ومد بصره إلى نافذة قرية .

وكانت نافذة فصل في مدرسة بنات .

* * *

ونظر الربيع إلى البنات وابتسم . فقد تبين أنه رآهن من قبل ،
وكن في رحلة في القناطر ، وجذبهن إليه أنهن من عمره ، وحلّاه أن
يلحظهن من بعيد . . . وها هو ذا يتبين أنه قد احتفظ بملاحظتهن في
ذاكرته الوردية .

هذه ذات الغدائر تبدو منمكة في حل مسألة الحساب . ولكنها
تكذب على الحساب . . إنها تكتب خطاباً للفتى الذى كان يخالساها
النظر في الحديقة . . إنها تقول له : « تسلمت رسالتك الأولى ، وأسعدنى
أن المشرفة لم تستطع أن تضبطها . . قرأت المکتوب في عينيك كلمة كلمة . .
لغتك فصیحة وجميلة . . وابتسامتك هى أطرف ساعى بريد فى العالم .
قد فهمت ما تريد أن تقوله . . أنا أيضاً أحبك . . ولكنى خائفة . .
كيف أحب من أول نظرة شاباً رأيته فى القناطر مصادفة . . هذا ليس
تراجعاً من فضلك ، ولكنى صريحة . . إننا لم نتحدث إلى الآن . .
هل تجيد الحديث ؟ . أنا أموت فى الكلام الحلو . وقد حلمت دائماً
أن الذى يضمنى إلى صدره ينطق الرأ غنياً ، فإن لم تكن كذلك فإنى
أفضل أن أنساك من الآن وأوفر نهديتى . »

وفى هذه اللحظة غادرت معلمة الحساب مقعدها ، وبدأت تمر
بين «التخت» متجهة إلى الفتاة ذات الغدائر، فبادرت إلى تمزيق الرسالة،
متظاهرة بأنها كانت تجرب فى ورقة حل المسألة . . ولم تشعر بأسف بعد أن

تجاوزتها المعلمة . فإنها كانت تكتب لفتى القناطر ، وهي تعرف أن رسالتها لن تصل إليه . . فإن « أتوبيس » المدرسة يوم رحلة القناطر جمع البنات ، وانطلق بهن . . وظل ذلك المجهول يودع « الأتوبيس » بنظراته وهو لا يملك اللحاق به .

وقالت ذات الغدائر لنفسها ، وهي تنظر إلى الرسالة الممزقة : « إذا كان حبه كبيراً فسيبحث عني حتى يجلدني ، سيمر يوماً بعد يوم بكل المدارس الثانوية ويفرز البنات . . وسأجد نفسي أمامه وجهاً لوجه ، وعند ذلك أتأكد أنه يستحق الحب . . ولن أحزن عند ذلك على رسالة ممزقة . . سأكتب له بدلا منها عشرات ، ولو مزق قلبي فسأقدمه له لكي يمزقه من جديد . »

وأخرجت ذات الغدائر منديلها ، ومسحت دموعه ادعت لنفسها أنها بسبب ناموسة تسالت إلى أهدابها . .

* * *

وعندما وصلت المعلمة إلى آخر الفصل كفتت عن الحديث فتاتان كانتا « ترغيان » معاً . . وكانت إحداها ذات شعر « أكروت » ملبد ، وأنف أحمر على الدوام بغير زكام ، وكان نهداها يسبقان سنها ، ويبدوان ، تحت المريلة ، كحبتين من جوز الهند الصلب . . أما الأخرى فقد كانت ممسوحة الصدر ، وحاجباها كانا كثيفين لم يلعب بهما الملقاط بعد ، وكان سوادهما الخالك يطل على عيين كيرتين جدًّا كعيون البقر .

ولما ابتعدت المعلمة همست ذات الأنف الأحمر مكلمة الحديث الذي انقطع : « .. واقرب مني فجأة ، وحاول أن يقبلني فصفعته » .
وملأت الشفقة عيني البقرة ، وهمست وهي تقارن خلصة بين جوز الهند وبين صدرها المسوح : « يالك من قاسية ! »
ولم يخطر ببال « نوال » التي كانت تجلس خلفهما ، وتصغى لهمسات البنتين أن القبلة والصفعة محض خيال ، وأن زميلتها تكذب ..
ذلك لأن القبلات في حياة نوال كانت كثيرة ! ..

* * *

ودق الجرس ، جرس الدرس الأخير ، وتصاعد لغط البنات وهن يندفعن إلى باب الفصل ، وكأنهن حمام حبيس وجد ثغرة في القفص .
ولكن نوال تلكأت .. فتحت درجها على مهل .. والتقطت مجلة ، ودستها بعناية في حقيبتها بين كتبها ، وكأنها تخفى كنزاً .
وكان طريقها إلى المنزل هو طريق صاحبة الأنف الأحمر والأخرى ذات الصدر المسوح ، فريشتا في آخر الطرقة الطويلة ، خارج الفصل ، في انتظارها ، ثم ملتا الانتظار ، وقالت الأولى وهي تلف ذراعها حول خصر صاحبتها : « هيا بنا .. نوال تهرب منا .. ألم تلاحظي ذلك .
سبعة أيام الآن وهي لا تعود معنا » .

وقالت الثانية وهما تستأنفان السير : « ماذا تظنين السبب ؟ »
وأجابتها صاحبة الأنف الأحمر وهي تبسم بنجبت : « السبب ..
أظنه الحب » .

ونظرت صاحبة الصدر المسوح إلى صاحبها بلهفة واهتمام ، كما ينظر الحالم إلى مفسر الأحلام ، وسألها هامة : « هل تظنيها تغافلنا وتذهب لتقابلها ؟ »

وقالت العالة ببواطن الأمور : « هذا أكيد . نوال نخائنة . أنا أقول لها كل شيء . وهي تخفى كل شيء . أليست هذه خيانة ؟ » .
وأجابت الأخرى في حنان وطيبة : « ربما كان الأمر في بدايته . . وفي نيتها أن تخبرنا عندما تتأكد » .

وقاطعتها ذات الأنف الأحمر ، وقد اشتدت حمرة من الانفعال :
« أنت على نياتك . . نوال حويطة . . لعلها تظن أنني سأحسدها . هل أنا ناقصة معجيين . . لقد حكيت لك أن عندي ثلاثة يعبدونني . وأنت تعرفين أنني صفعت أحدهم ، عندما حاول أن يقبلني ، مع أنه طيار » .

* * *

وضحك الربيع في كفه وهو يسمع السخط المندلع في الصوتين الناعمين . . وتذكر أنه نسي نوال في الفصل فعاد إليها . . ولكنه لم يجدها هناك .

كانت نوال قد وصلت إلى قلب المدينة ، ووقفت في شارع عدلى عند مدخل الممر التجارى . ونظرت خلفها ، ولما أيقنت أن لا أحد يتبعها ولا عين ترقبها اقتحمت الممر ، وشقت طريقها في زحامه .

وبعد دقيقة كانت في شارع ٢٦ يوليو ، وتمهلت ريثما تلتقط أنفاسها وتأخذ حذرهما من أخطار المرور ، ثم عبرت الشارع . . وتسمرت

أمام إحدى « فترينات » شيكوريل .

واتجهت نظرات نوال إلى فستان داخل « الفترينة » . . وكان هذا الفستان هو « الحبيب » الذي جاءت لتقابله .

منذ أسبوع وهي تهرب من صاحبتيها ، وتغير طريقها ، وتأتي إلى هنا لكي تقف أمام « الفترينة » . . وتتأمل الثوب . . كان ثوب سهرة أزرق كالسما . . وتخيلت نفسها فيه ملفوفة في سحابة رقيقة . . ولو رقصت به فلن يكون لها وزن ، ستغدو نغمة في لحن طائر من ألحان الفالس .

لقد أحببت نوال الثوب ، من أول نظرة ، كما لم تحب شيئاً من قبل . وأخفت نوال السر في صدرها . . أشفقت أن تبوح به ، حتى لصاحبتيها لثلاثتهما بالجنون . فقد كانت على الثوب بطاقة تعلن عن ثمنه خمسين جنيهاً وبضعة قروش .

في أول مرة وقفت نوال أمام الثوب قالت لها البطاقة : « القروش أنا واثقة أنك تقدرين عليها . ولكن الجنيات الخمسين ! .. » وهزت نوال رأسها بحسرة وانصرفت .

* * *

ومع ذلك عادت في اليوم التالي إلى شارع ٢٦ يوليو . . ووقفت أمام الثوب . . واضطرت البطاقة أن تقول لها : « لماذا جئت؟ رحمة بك سأقسو عليك وأذكرك بأشياء . قبل أن تنظري إلى ثوب بخمسين جنيهاً انظري في الفصل إلى البنات من حولك . . ذات الأنف الأحمر دائماً أبوها سائق ترام ، وخديجة يكفلها زوج أمها « الساعاتي » ، ومرفت أمها

ممثلة في المسرح الشعبي . . كلهن .. كلكن . . بنات بسيطات من أسر بسيطة . . بسيطة جداً . . لا يا نوال .. لا تعودى إلى هنا .. حلمك خاسر عقيم . . أم أنك نسيت أن أمك . . تغسل في البيوت ، وأنت من الشارع الضيق ؟

« تنكرين يا نوال أنك من هناك ، لأنك تسكنين مع أمك غرفة على سطح عمارة . . إنك واهمة . . إن الأسطح والبدرونات والأقبية هي امتداد لهذا الشارع .. وغرف الوصيفات الأنيقة في القصور امتداد له ، هي والحانات التي تبيع الكأس والابتسامة ، والفنادق التي تؤجر الجسد والفراش . . كلها فروع من ذلك الشارع الضيق . . »

وقالت نوال للبطاقة السليطة . . في مرارة : « إني لا أجهل القراءة وأعرف جيداً معنى الرقم الذي تحمله . . وإني لن أجد في يدي خمسين جنياً أبداً — ومن أجل هذا أجيء متخفية ، أحاذر أن أيراني أحد ، إذا يضيرك إذا نظرت إلى الثوب ؟ .. إني قانعة بالنظر إليه .. وإن ذلك يصيبني بحسرة لذيذة أرجوك ألا تحرميني منها . »

* * *

وأخذت نوال تمضغ حسرتها وهي تجرّ قسميها إلى البيت . . إنها تعرف أنها جميلة . . كلما مشت في الشارع الكبير التفت إلى الورااء الرجال الذين يتجاوزونها . . هذا يدل على أنهم كانوا يفحصون قوامها عندما كانوا خلفها ، ويقطع أن عودها نال منهم ، ومرتآها تؤكد لها أنها تستطيع بهذا الوجه الصبيح أن تسحر من تشاء . .

ولكنها تعرف أن سحرها مؤقت . . سرعان ما يزول . تعرف ذلك من حادثة حدثت لها .

في مدخل العمارة كثيراً ما تقف في انتظار المصعد الذى يحملها إلى السطح . . العمارة مكونة من ثمانى طبقات . . ويتكاثر المنتظرون . وعندما يكونون من الرجال يقدمونها فى الركوب ، ويفتحون لها الباب . وقد لفت انتباهها منهم سيد مفرط فى الأدب ، ينحني لها باحترام ، ويغضّ بصره إذا انفرد بها . . وقد قال لها مرة معذراً وهو يإطفاء سيجارته : « هل تضايقت رائحة السيجارة يا آنسة ؟ » .

ولإنها لتعرف السرفى هذا الاحترام . . إنه يعتقد ، والآخرين معه ، أنها من أسرة تشغل إحدى الشقق الفخمة فى العمارة . وتحت مريلة المدرسة تتساوى بنت الباشا وبنت امرأة . . تغسل فى البيوت !

إن ذلك السيد يطنىء من أجلها السيجارة . . لم يمر فى باله أن ثوبها تحت المريلة هبة من أسرة تعطف على أمها ، وأن ملابسها الداخلية حافلة بالثقوب . . وأنها لو لم تكن مشدودة الصدر لما وجدت « السوتيان » الذى يحمل عنها عبء نهديها .

ثم جاء مساء مشثوم وقفت فيه نوال تنتظر المصعد هى والسيد الأنيق . وإذا بواب العمارة يندفع نحوها صائحاً : « نسيت أن أخبر أملك . قولى لها عندها غسيل غداً فى المنزل رقم ٧ فى شارعنا » . .

وأحست نوال أن الأرض تميد بها ، وفتح لها السيد الأنيق باب المصعد لكى تتقدمه فى الدخول . لكنها أيقنت أنه فعل ذلك ساخرأ . .

وأحست أن قلبها يهبط والمصعد يرتفع . يهبط إلى قرار سحيق من الهوان تحت نظراته الضاحكة الفاحصة .. إنه هذه المرة لا يغمض عنها بصره ولا يسرف في الأدب .. وليلتها لم تم .. عاف النوم أهدابها المبللة ، وجفل من غيظها . إن تظاهرها بأنها إحدى ساكنات الشقق ذهب سدسى .. وعيثاً منعت أمها من أن تغسل في هذه العمارة .. لقد وضع الخفاء .. ونظرت من سريرها إلى أمها التي أعطتها السرير وقنعت بحصير على الأرض ، وقالت في سرها : « مسكينة أنت يا أمي . تجنبت دائماً أن أمشي معك في الطريق .. حرصت ألا يعرف أحد أن لي بك صلة .. تكبرت عليك ، وقد نلت الليلة جزائي .. »

ومضت الأيام .. وتمنت ألا يجمعها المصعد بالبسيد الأنيق ، ولكن ما كل ما يتمنى المرء يدركه . سرعان ما فوجئت به ذات ليلة ، يفتح لها باب المصعد في أدبه القاتل لكي تتقدمه .. وأطاعته .. وعندما بدأ المصعد يرتفع ، وكانا وحدهما ، رفعت عينيها إلى وجهه ، وإذا عليه ابتسامة خبيثة . وإذا هو يعلق المصعد بين طابقين ويأخذها بين ذراعيه ويقبلها .

وتمنت أن تصرخ ، ولكنها لم تفعل . وشل إرادتها صوته الأمر وهو يهمس : « أنا معجب بك من زمان . هل يغضبك أني أحبك » .. ووصلت هذه العبارة إلى سمعها وكأنه يقول لها : « لا فضائح . إذا تكلمت عرف الكل أنك ابنة الغسالة . قبلاتي هي ثمن السكوت » .. وعندما وصلت إلى حجرتها تذكرت أنها سمعت كلمة « الحب »

وابتسمت بمرارة . . لقد شمت من الحمر التي هبت عاليا مع أنفاسه
اللاهثة رائحة حبه . . وفطنت أنه ذلك النوع من الحب الذي يستحي
من فتاة الأسرة ، ويختبر على ابنة الغسالة ، حتى ليعاق المصعد بين
طابقين . . .

* * *

ومنذ تلك الليلة لم يتورع عن تقييلها كلما حانت الفرصة . . وفي كل
مرة كان يقول لها في لوعة ولهفة : « إلى متى ترفضين هداياي ؟ . إلى متى
تبقين على عنادك ولا تزورين شقتي . الظروف في خدمتنا . أمك
لن تدري من الأمر شيئاً . لن يشعر بنا أحد . . إنها مغامرة في منتهى
الأمان . . إذا فعلت ذلك مرة أعطيتك حياتي » .

مر كل هذا في بال نوال وهي تبتعد عن شارع ٢٦ يوليو ، وتدير
ظهرها للثوب في « الفترينة » . ولكنها في ظلام الحجرة رآته أمامها . .
رآته أمامها في كفة . . وفي الكفة الأخرى رأت السيد الأنيق يقول لها
باسماً : « إنها مغامرة في منتهى الأمان . . إذا أقدمت عليها أعطيتك
حياتي » .

وأدارت وجهها إلى الحائط ، وقالت لنفسها بشفتين جافتين :
« أي أمان ؟ ! أنا أهدي ! » .

* * *

ومع ذلك ضببطت نفسها في اليوم التالي واقفة أمام « الفترينة » تحقق
في الثوب ، ثم اكتشفت نفسها داخل شيكورييل تطلب من البائعة المختصة
أن تقيسه .

وقالت لها البائعة وقد جاءت به من الفترينة : « ليس عندنا سواه .
استيراد الفساتين من الخارج صعب ونادر جداً الآن . . يكون من حظك
لو جاء على قدك . يا سلام ! . . كأنه مقفل خصيصاً لك . . نصيحة
لا ترددي واكسيه . . إن من يراك فيه يقول إنك . . ملكة » .
وأطالت نوال النظر في المرأة .. وراحت أمامها وجاءت . . وتأملت
نفسها من أمام ومن خلف ، ثم قالت للبائعة وهي تصطنع الفتور :
« سأفكر » .

وقالت لها البائعة في لطف وهي تودعها : « أتمنى أن يكون من
نصيحتك » .

* * *

وفي منتصف تلك الليلة تسالت نوال إلى حجرة السطح عائدة من
شقة السيد الأنيق .. وأيقنت أن أمها التي تنام نصف مية من الإنهاك
لم تشعر بدخولها كما لم تشعر بخروجها .
وتمدت نوال في فراشها ، وأدارت وجهها إلى الحائط ، وانسابت
دموعها في صمت .

وقالت الدموع : « في حقيقتي ثمن الثوب . ولكن المغامرة لم تكن
في منهي الأمان كما زعم . . ساحيني يا أماه . . إنه ليس مجرد ثوب
سهرة . . إنه جواز المرور من الشارع الضيق إلى حياة جديدة . . إنني
أقرأ في المجلات الفنية قصصاً عجيبة . ثوب جميل ، وقوام رشيق ، وقد
يبتسم الحظ .. قد يبتسم في مسابقة جمال . . وقد يبتسم من بين سطور

إعلان عن طلب وجوه جديدة . . وقد يتسم من بين الأسنان المنفسحة
 في فم منتج كرية الشكل .. إن مرفت ، ابنة الممثلة في فصلي ، وقد
 أخفيت عنك أنها علمتني الرقص ، وألقت على بعض المحاضرات ، ثم
 قالت لي : عليك الباقي . أغاضبة أنت يا أماء ؟ .. إن الأمر ليس
 مفاجئاً كما تظنين . . كثرات من معبودات الجماهير بدأن هكذا . .
 والمجتمع الآن ينحني لهن ، والشعوب تصفق ، والرجال الشرفاء يلثمون
 أيديهن ، أنا واثقة يا أماء أن هذا الثوب بالذات سيجعل الوصول سريعاً ..
 أنت لم تسمعي البائعة وهي تقول لي : « إني أبدو فيه كملكة . »

* * *

وفي طريق نوال إلى شيكوريل ، كان خيال الثوب يكفكف في قلبها
 بقية من دموع .

وكانت أول من دخل المتجر عند فتح الأبواب .
 وقالت لها البائعة وفي صوتها أسف : « بيع الثوب يا سيدتي . »

* * *

وترنحت نوال قليلاً .
 ثم نسبت ذلك إلى أنها لم تتناول إفطارها .
 وتذكرت أنها قريبة من الممر التجارى ، وأنها تستطيع أن تأكل
 هناك .

وابتسم لها رجال كثيرون وطبق الحلوى تحت ذقنها ، ولم ترفض
 ابتسامتهم . .

ولماذا ترفض ؟ . . إنها تعرف أنها سلكت الممر التجارى بالأمس ،
قبيل منتصف الليل . . وأن عليها أن تواصل السير فيه . . بعيداً بعيداً
عن الشارع الضيق . .

المصباح الأعشى



كان ذلك المصباح من مصابيح الشارع محسوداً من زملائه ،
فإن موقعه ، عند مدخل جسر قصر النيل ، كان موقعاً ممتازاً . إنه
يستطيع أن يرسل البصر فيرى « سراى » وزارة الخارجية وما يجاورها من
مبان أنيقة ، وعلى مقربة حدائق قصر النيل ، والميدان الشائق المترامى
الأطراف ، وإلى يمينه السبعان العجوزان يطرحان وراءهما تلك القنطرة
الهائلة التى تغطى بكبرياء فوق النهر ، النيل العظيم أبو الأرض الطيبة..
أى جوار كريم !

منذ عشر سنوات يقف ذلك المصباح وقفته الرشيقة . وإلى أعوام
قليلة كان سعيداً ، ولم يتعب ، ولم تدركه السآمة .. حسبه أن يدير البصر
حوله ليتسلى .. كانت قامته العالية تمكنه من رؤية الكثير .. الشبان
الذين يحلو لهم التلكؤ فوق « الكوبرى » ، والأمهات السعيدات يدفعن
أمامهن عربات الأطفال ، والطلبة فى موسم الامتحانات تنشد وجوههم
المتصبية عناء النسمات الندية ، والسيارات ، وعربات الركوب تسير
مسرعة أو على مهل ، وتختبئ فى جوفها أشياء تسر .. أو تسوء !

وكان ذلك المصباح يحكى لجيرانه من المصابيح عن تهديدات التاعسات ،
ويقص عليها قصص الفتيات اللاتى ألح عليهن التدم فجئن يراودن الموج عن



حياتهم ، منهم من جازفت ولبات في ضيافة عرائس الماء ، ومنهم من تنتظر !

والمصاييح تتناقل الأخبار ولذلك فإنه أيضاً كان يسمع الكثير ،
ويلم بما يدور في الأزقة البعيدة ..

* * *

وعندما أعلنت الحرب العظمى الثانية منذ أعوام التقطت المصاييح النبا من
لفظ المارة وتساءلت ترى ماهى الحرب ؟ .. وما سر هذه الصفرة على الوجوه ؟
وما صلة الحرب بهذا العناد الذى يتدفق ، وبهذا السيل من الرجال المقبل
من كافة أنحاء المعمورة ؟ .. ومم يخاف الناس ؟ ولم يقلقون ويشفقون ؟ ..
ومضت الأيام .. ودخل نقاش المصاييح نبأ جديد أخذت تهامس به
وهى ترتعش .. إن مرضاً بغيضاً أتى في أعقاب الحرب يصيب المصاييح
بشر ما يمكن أن تصاب به .. يصيبها .. بالعمى .

* * *

ولم ينج المصباح الواقف عند مدخل « كوبرى » قصر النيل من هذه
الآفة الوافدة . جاء مساء فإذا هو ضريّر قد نسجت على بصره غشاوة
زرقاء حالكة الزرقة .

انتظر المصباح المسكين الشفاء عبثاً . ثم أيقن أنه صار رهين محبسه
وأن الغمة لن تنجلي . فبدأ يتجمل بالصبر ، ويتكر لنفسه من أسباب
التلهى ما يتكره المكفوف يستعين به على آفته ويقهر عجزه . . وتعلم
سريعاً أن يرى بسمعه . . إنه يميز بين الوقع الغليظ لأحذية الجنود وسير

القطا . ومرت به لغات ولهجات مختلفة . إن مصر أصبحت كبرج بابل . وبدأ يجد جواب السؤال الذى طالما حيره : « ما هى الحرب » ؟
 إذن فهذه هى الحرب . . إنها المصاييح الضريرة . . وصفارات الإنذار تولول فى الليل . . والذعر يمنى به الناس وهم يسرعون إلى المخابئ
 وإنها رائحة الخمر تلوث نسيم النيل وأغاني السكارى تجرح هدوء الليل . .
 وإنها ضحكات الفتيات اللاتي أحبين الظلام وضلن الطريق .
 رأى المصباح بسمعه كل هذا ، وحزن فى قلبه . . ولكنه عجز عن رؤية الأشياء التى لا صوت لها . النجوم التى كان يتيه كبراً عليها ويعيرها ساخرًا من نورها الصغير الشاحب ، أما تزال حيث كانت أم أن القنابل وثبت عليها وطردتها من السماء ؟ . . والقوارب الحاملة التى تنزلق فى صمت وسكون على صدر الماء ، أما تزال تحلم ؟ . وخضرة الوادى . . ولون الزهر . . والوجوه التى تتصبب شقاء ، وتنحنى على النهر من فوق « الكوبرى »
 لتنظر إلى الماء بعيون مظلمة تنحدر منها الدهوع البائسة . . والسبعان العجوزان هل زادت هما الحرب هرمًا على هرم وكآبة فوق كآبة ؟ . . ماذا دهمى كل هذه الأشياء الحبيبة يا ترى ! . . كم هو مشوق أن يعرف !

* * *

ولكن شيئًا واحدًا اشتد حنينه إليه أكثر من سواه . . فتاة صغيرة . . فى السادسة عشرة أو أزيد قليلًا . . كانت تأتى فى الماضى وتجلس على الأرض وتسند ظهرها إلى ساقه الطويلة . . فتاة من بائعات « اليانصيب » تمضى فى الطواف بالطرقات لتبيع أوراق البخت . . وآخر النهار تنهالك

إلى جواره وقد أنهكها التعب فتعد قروشها وتحسب لنفسها ربح يومها وتمدّ يدها للمارة بما تبقى من أوراق وهي تتشاءب وتترانخى وكأنها واثقة أنها ستخلص سريعاً من بضاعتها. إنها تعتمد على كلمات سحرية لها في المنتزهين فعل التعويذة . إذا مر بها شاب وفتاة فحسبها أن تقول : « نخذ ورقة ربنا يخليك الست » . أما إن كانت الفتاة تمشى وحيدة كاسفة فإن العبارة تتغير قليلاً : « ربنا ينولك اللي في بالك يا عروسة » .

وعندما تنفض يديها من أوراقها يكون كفاح يومها قد انتهى ، فتفرغ إلى مراقبة المنتزهين بعينين كسولين يملؤهما النعاس . إنها تحب ثيابهم الجميلة ، وتحب المركبات التي تجرها الخيول ، حباً فاتراً ، حلواً من الحسد والطمع ، فقد علمها الواقع ألاّ تحلم بالمستحيل !

* * *

كان المصباح مولعاً . « بفتحية » ، وكان يشوقه كثيراً أن يلقى نوره على محياها ! فقد كانت جميلة . وكان شيء ما يتسرب في سائر كيائها ويلقى الشفقة في نفسه . شيء كأنه التعب يتغلغل في وجهها الأبيض الشاحب ، وفي شعرها الفاحم المترب ، وفي أصابعها المعروقة الصفراء . . . تعب يلف جسدها كله أكثر مما يلفه ثوبها القدر ، الممزق في أكثر من موضع . . .

وكان المصباح معجباً أيضاً بصوتها . . . إنها تستطيع أن تغنى . وأي غناء . ذلك « التعب » يسقى النعمة الطروب فتستحيل بين شفتيها نعمة قلقة ، مضطربة ، حلوة ومرّة معاً ، فيها الهناءة والشقاء ، والحنين

البكر الذى يملأ قلب العذراء !

إن الحياة لم تنفض غلاف قلبها . . كانت غريزة الطهارة الساذجة
ملء إهابها ، يتحكك بها غلمان الشارع فتدفع عن نفسها ، وتخرج
لسانها للقول المعسول !

ذات ليلة كان المصباح مستيقظاً يرقب نومها المتقطع ، فرأى رجلاً
يقرب منها ، ويقبض على ساعدها بيد من حديد ، وهو يحدثها حديثاً
خسيساً فظنها فى خطر ، وإذا هى تعض اليد الآثمة ، وتفر لتنجو . .
ظل المصباح يرقبها وهى تعدو حتى وقفت تلهث فى الميدان . وكم
كان فخوراً بها . من علمها ما يليق ووا لا يليق ؟ . لا أحد ! . .
إن فطرتها هى التى ترعاها . فطرتها ودعاء أمها الذى يطن فى أذنيها
دائماً : « ربنا يا بنتى يكفيلك شر أولاد الحرام » .

* * *

مرات قليلة جاءت فتحية وجلست تحت المصباح الأعمى . فحكى
لها عما دهاه ، ورقت له ولواسته ، وأنس مرات بصوتها المتعب الحنون ،
ثم انقطعت عن الحضور . وانتظرها عبثاً .

أربعة أعوام مضت الآن بدون أن تعود . ولكنه لم ينسها قط . .
طالما تاق إليها . . طالما سأل نفسه : أين هى يا ترى ؟ هل سافرت إلى
أرض بعيدة ؟ هل ماتت ؟ أو أنها نسيته غير حافلة ، لأن وفاءها من
وفاء بنى الإنسان ؟

* * *

وذا ليلة حدثت المعجزة . . تلفت المصباح وإذا بصره قد رد إليه
وإذا هو يرى الأشجار والنهر والطريق . . وإنخوانه المصاييح . .
وكل المصاييح أيضاً تبصر . . ارتفع المرض البغيض الوافد ، والغشاوة
الثقيلة الزرقاء مسحها عن العيون يد منعمة . .

وعرفت المصاييح سر نجاتها . . إن الحرب يتقلص ظلها وينحسر . .
وانطلق نورها يزغرد في كل مكان . فإنه لا توجد فرحة في الدنيا تساوى
فرحة من يستطيع أن يهتف « كنت أعمى والآن أبصر ! » .

ولكن مصباح قصر النيل ظل وحده كثيباً كاسف البال ، فإنه
رأى كل الأشياء إلا الشيء الذى كان يتوق أن يراه قبل سواه . إن « فتحية »
لم تظهر . عبثاً انتظر . . عبثاً سهر كل ليلة حتى الصباح . . باطلا أرسل
بصره إلى آخر مداه !

وانتابه شوق ملح . . وأرهق قلبه تساؤل لا ينقضى : « هل سافرت
إلى أرض بعيدة ؟ هل ماتت ؟ أما تعود أبداً ؟ ! .. » .

* * *

وعندما وقفت تحته ، فى منتصف ليلة ، حسناء هيفاء أنيقة لم يأبه لها .
ماله والأنىقات الناعمات ! . . إن حنينه لفتحية . . فتحية وحدها
بائعة البخت . . ذات القدمين العاريتين والوجه الذى ينضح تعباً .

ولكنه لم يملك نفسه من العجب عندما رأى الشابة الحسنة تنهار إلى
الأرض عند قاعدته ، وتدفن رأسها بين ركبتيها وتنتحب بحرقه .

ولما استوفت حاجتها من البكاء نهضت ، وتطلعت إليه ، فرأى

وجهها ، ووجد تحت الدموع التي تملأ عينيها نظرة حزينة تسأله :
« أما تعرفني ؟ أنا فتحية ! » .

فتحية . . بأصباغ ومساحيق ، وثوب أنيق ، وجوارب حريرية .
أين الشعر المترب ، والأظافر الملوثة ، والقدمان العاريتان ؟ . . أين الثوب
الممزق ، وورقات البخت ترتجف في يد هزيلة معروفة ؟ . .

قالت له متضاحكة : « كيف حالك أيها الصديق ؟ » .

كان يبدو في صوتها أنها تزيّف المرح . أنها نخجلة منه نخجلاً
دفعها إلى الإطراق وإلى البحث عن شيء تتشاغل به ، ففتحت حقيبة
يدها وأشعلت سيجارة أمر يكية من ولاعة ثمينة ! . .

ورمق بداخل الحقيبة قبل أن تقفلها كثيراً من أوراق النقد .
وبدأ يفهم . .

إنها الحرب إذن . .

وسألها متغايياً : « من أين لك هذا ؟ » .

فصمت ولم تجب . .

وأحرقت قلبه نار جعلته يقول : « كنت فخوراً بك . لقد عضضت
مرة يد رجل لتخلصني منه ! »

رفعت نحوه وجهها المكفهر متوسلة : « ولكن أمي ماتت . وكفت
عن الدعاء لي . . لم يعد أحد يطلب من الله أن يكفيني شر أولاد الحرام ! »
وأكملت اعتذارها بشفتين ترتجفان : « في الماضي كنت أنظر إلى

الثياب والخلي نظرى إلى المستحيل . . لكن فى هذه الأيام . . المستحيل أصبح ممكناً ! .

ولم يحتمل دموعها التى بدأت تنحدر فى صمت ، فقال لها بصوت جاف : « كفى . . لا تبكى » .

وفرحت بشفقته ، فوثبت على ثغرها ابتسامتها الساذجة وهى تسأله « انظر إلى . . أما أبدو فاتنة هكذا ؟ » .

جاء دوره فى الصمت !

فاتنة ؟ . . كلا . . كانت أكثر فتنة فى ثوبها الممزق . . وأحس ألماً موجعاً ، لأنه لا يستطيع بعد أن يحبها ، فإنه الآن يعرف ما هى وقد انتهت الحيرة . . لم يعد فى وسعه أن يسأل نفسه ؛ أماتت ؟ أسافرت إلى أرض بعيدة ؟ . الآن هذا العزاء بعيد المنال ، ولا حيرة ، بل الحقيقة العارية القاسية . إنه فقد فتحية . . أما هذه الأخرى فلا يريد أن يعرفها ! وأخرجه من وجوه صوته : « أحسست بحاجة شديدة إلى أن ألق ذراعى حولك ، فجئت إليك . جئت أعانقك وأسألك . . أتعرف أين قلبى . إنه ضاع منى ، ولست أدري أين فقدته ؟ !

* * *

وفى تلك اللحظة مر أحد جنود « الحلفاء » فبادلته فتحية كلمات قليلة متعثرة ، بلغة لم يفهمها المصباح ، ولكنه فهم مدلولها . . ولما اقترب الرجل منها ، ووضع يده على كتفها ، لم تنفر ولم تكفهر ، واختلط ضحكهما ، واتجها إلى « الكوبرى » جنباً إلى جنب فى غير كلفة .

والتفت فتحية إلى الوراق فجأة ، لتقول للصديق وهي تبسم كالمعتذرة :
« سأمر بك في وقت آخر ! » .

ولكنه عبس وصاح : « لا . . لا أريد أن أراك ! » .

* * *

والتفت المصباح إلى السبع الواقف بجواره ، وبادله نظرة حزينة ..
قال السبع في كتابة : « هون على نفسك أيها الصديق ، إنها لم تفعل
ذلك وحدها . . كل مثيلاًتها . . » .

وقاطعه المصباح الممتنع : « ليتهن بقين بائعات يانصيب ، ليتهن
بقين شريكات معدمات ! » .

وأجاب السبع : « ولكنها الحرب أيها الصديق ! »

* * *

ولكنها الحرب . .

وأحس المصباح أن هذه الكلمة تطعنه في قلبه . . وأحس في جوفه
ناراً تتلظى غضباً وحقدًا .

وأحس أنه يكره نفسه .

واشبهى المصباح النقاب الأزرق يسدل على وجهه من جديد .

إنه لا يريد أن يبصر . . إنه يود أن يرتد . . أعشى !

الساق المقطوعة



كنت أراه مرتين كل يوم مرة في الصباح وأنا ذاهب إلى عملي ،
ومرة في الليل وأنا آيب إلى بيتي .

كنت أراه ملقى على الرصيف يمدّ يده للسؤال كلما مر به عابر
سبيل ، وإلى جواره ساقه الصناعية ، فكها من رباطها عند أعلى ساقه
ومددها على الرصيف لتعرض الأبصار وتكره القلوب على الشفقة .

ولكن طريقة عرضه لعاهته كانت تثير الاشمئزاز أكثر مما تثير
الشفقة فقد كان يكشف ثوبه القذر عن فخذه المبتورة ، فتصطدم العين
بلحمه الشائه الممزق . . وفي الصباح حين كنت أرى هذا المنظر
كنت أحس أن إفطاري لا يكاد يستقر في معدتي ، وفي الليل كانت
صورة الساق المبتورة تلازم خيالي وتدخل أحياناً أحلامي .

ولم يكن يبدو أنه جاوز الستين ، لكن كان جلياً أن الحياة قد
نفضت يدها منه ، وبغضته بغضاً شديداً ، وأغرّت به أكثر من مرض
ميت . إنه يلهث طول الوقت ، لأن السعال لا يدع له دقائق قليلة
يلتقط فيها أنفاسه ، وإن وجهه الممتقع تترقرق فيه تلك الصفرة القائمة
التي نراها في وجوه الهالكين الذين صرعتهم العلة واخترمهم الداء الويل .

ويا له من وجه قبيح . إن الدمامة قد أعلنت في قسماته أبشع
آياتها . . وكم كنت أرى الأطفال الذاهين إلى مدارسهم في البكوز

لا يكادون يقتربون من مكانه المختار حتى يعبروا الشارع وينتقلوا إلى الرصيف الآخر ، ثم يخالسوه - عندما يجتازون مقابله - نظرات فيها كثير من الذعر ، وكم رأيت رجالا يفرون بأبصارهم بعيداً عندما يمرون به . . .

وكنت ألاحظ ذلك ، لأني كنت لا أنفك أنظر إلى قبحة وشحوبه وعاهته .. وقد حاولت مراراً أن أشرح ببصري عنه ، لكن شيئاً في أعماقي كان يقاومني .

ماذا كان ذلك الشيء ؟ . . لست أدري على وجه التحديد ، لعل كنت أتوقع دائماً ألا أراه ، ولعل سبب نظري إليه عجبي من أنه ما يزال في مكانه حياً يرزق . . كنت أقول كل يوم لنفسى وأنا أدخل ذلك الشارع الذى يربط فيه : « لن أراه اليوم . . إن أحد أمراضه قد بغته وأسلمه إلى الموت » .

لكنى كنت أتطلع فإذا هو قد أتى مرة أخرى . أتى يجر شقاءه ، ويجلس في إعياء ليفك رباط ساقه الصناعية ويمدها إلى جواره لتعرض السابلة .

سته أشهر وأنا أتوقع له الموت كل يوم . وقد ضجرت وأصبحت « أريد » له الموت !

وكم حنقت على نفسى ولتها بسبب قسوتى . كيف أطلب الموت وأتمناه لرجل حى ؟ . من أين لى هذا الفؤاد الحفود ؟ . ألجورد أننى أتوقع له الموت أنقم عليه لأنه لم ينفذ رغبتى ولم يميت ؟ أفظع بهذا ! ..

وبدا ضميرى يراوغنى : « إنك لا تريد به شرًا ، إنك تطلب له الرحمة والراحة ، الموت بالنسبة إليه هو النعمة الكبرى لأنه الخلاص من سقامه . . إنك لا تحب له أن يظل عبداً للعلة . . أن يظل جسده المهدم موثقاً بهذه الساق الصناعية الرخيصة الثقيلة . . تتمنى له أن ينجو من نظرات الذين يحسنون إليه وهم يمقتونه ويلقون إليه بالنقود الصغيرة إلقاءً ، حذر أن تمس أناملهم كفه كما تلقى كسر الخبز للكلب الأجير ! » .

ومع ذلك كان ضميرى بوجهين . كان يتسلل فى دروب نفسى ومنعطقاتها ، ليلتقى بى فى ناحية أخرى من الطريق ، وليظهر لى بسحنة جديدة ويهمس : « ولكنك تكره الرجل ، تكرهه كرهاً أصيلاً ، أما كففت عن أن تحسن إليه ؟ أما تجيب نظراته المستعطفة بنظرة باردة ؟ أتعاقبه لأنه لم يمت ؟ ! » .

فكنت أجيب عن هذا الاتهام غاضباً : « كففت عن الإحسان إليه لأنه إنسان كسلان . . لأنه يستمرئ التسول : لم لا يذهب إلى ملجأ ليستريح ؟ ! » .

ولكى أعزز دفاعى اقتربت مرة من شرطى المنطقة ، وقلت له بجفاء : « إنك تهمل فى تأدية واجبك . قانون التسول ينطبق على هذا الرجل فلماذا تغضى عنه ؟ . إنه أولى الناس بملجأ العجزة » .

وقاطعتى الشرطى : « يا سيدى ، إنه لا يطيق الملجأ . أخذناه مرة إلى هناك فألقى نفسه من فوق السطح . وفى المرة التالية ابتلع موسى . إنه لا يريد أن يهجر هذا الرصيف . دعه يا سيدى إنه غلبان . نواقك

الله عاء الغلبان ا .

قضيت عنه وأنا أتنفس الصعداء . . لقد كنت على حق . . إنه يرفض الحياة في الملجأ ، لأنه مولع بالاستجداء . وقد كنت على صواب في أننى كرهته . وأنا إذن غير ملوم حين لا أعينه على التسول . وإنى لأستطيع الآن أن أقف في وجه ضميرى وأمنعه من أن يعيرنى .

* * *

ومضت الأيام وأنا أحاول عبثاً أن أنخلص من هذا الكره . وأعلنت لنفسى أننى أطلب له الموت . ولم أعد أستطيع أن أصرف ذهنى عن هذا الأمر . . كنت أمر بالشارع وأنا أنتظر أن تكون أمراض صاحب الساق المقطوعة قد أدت واجبها وأتمت عملها .

لكننى انتظرت عبثاً . . وتعاقبت الأيام . إن الداء عاجز عن أن يدكّ هذا الطلل البالى . . ولكن الترام والسيارات تدوس الناس كل يوم في القاهرة ، وتقضى على الأقوياء النافعين . فلم يغمض الردى ، الذى يتقمص ألف وسيلة ووسيلة من وسائل الهلاك ! عينيه عنه . . لكننى تخيلت دائماً أن هذا القضاء المرتجل سيحجم وسيبطل كما أبطأ الموت الطبيعى .

فكم صدمت عندما رأيت ذات ليلة الموت وهو يبطش به بإحدى الطرائق التى مرت ببالى .

كان يعبر الشارع المعتم عند زاويته ، وإذا سيارة ضخمة من سيارات الجيش تقبل ، وقد حلا للسائق أن يطلقها بأقصى سرعتها في الطريق

الخالى وإذا بخطوات الأعرج تضطرب ، وإذا ساقه الصناعية تخونه وتنزلق إلى الأرض .. ولم يستطع المسكين أن يسترد توازنه .. وانكفأ على وجهه وصرخ في وجه السيارة قبل أن تمر فوقه صرخة حزينة ، مفعمة بالخوف والروع والهلع . صرخة يتناظى فيها حبه للحياة ورهبته من الموت وإشفاقه من الألم والعذاب .

وضاعف السائق الهارب من جريمته سرعته ، ووجدت نفسى وجهاً لوجه أمام المسكين الذى طابت له الموت أكثر من مرة .. الساق الصناعية تهشمت .. والساق الأخرى بترت .. وعظمة الكتف سويت بالأرض وشرطى المنطقة يمشى على مهل ، النعاس عالق بجفنيه الثقيلين .. وسقط ضوء مصباحه على وجه المسكين فرأيت تلك الملامح التى طالما نفرت من النظر إليها غارقة فى الدم المختلط بالعرق المتصبب ، بغت قلبى شفقة لا حد لها وأحسست كأن مخالب من الثلج تنشب فى أعصابى وأن ريح الليل الباردة تهمس فى أذنى : « إنك أحبيت له أن يموت وتصورت له مصرعاً كهذا وقد تحقق ما تصورت .. فقر عيناً .. إنه ضحيتك ! » .

وكم اضطربت نفسى . كنت كمن فتح عينه بغتة وإذا هو قاتل ! ورافقته عندما حمل إلى المستشفى .. أحسب أننى ما كنت لأصاب بأثقل بما أحسست به من الكآبة لو أننى كنت أنا الذى دهسته بسيارتى

وعندما سمعت أناته الخافقة المتقطعة تتساقط فى الظلام غمرنى الارتياح .. إنه إذن ما يزال حياً . فليته يعيش .. كم أريد أن يعيش لأتخلص من ذلك الشعور المرهق ، المسيطر على تفكيرى بأثنى مشغول مع القدر عن موته ..

وسهرت ساعات إلى جواره ، أقرب بقاق بقية الحياة التي تتخبط في جسده ، وأنظر إلى قسبات وجهه بلا ازدراء ، ونفسي تفيض حناناً . فلما فتح عينيه عند منتصف الليل مضى يجيلهما حوله ، ثم بدا لي كأن ذاكرته قد ردت إليه ، فإن الدموع فاضت على أجفانه التي لا أهداب لها ، ومد لي يده كأنه يستنجد بي من آلامه ، فأخذتها بين يدي مواسياً ونظر إلى جواره نظرة حائرة ردها إلى ليسألني عن ساقه الصناعية . يا للمسكين ! . . هل أقول له إن خشبها تهشم وتناثر في الطريق ؟ . . هل أنبئه أن الأخرى قد بترت ، وأنه لم يعد بعد بحاجة إلى السيقان الصناعية ؟ إنه ما يزال إذن واقعاً تحت تأثير ذلك الألم الأصم الذي يعقب العملية الجراحية والذي لا نشعر معه أن عضواً من أعضائنا قد فصل .

وطمأننته إن ثيابه وساقه محفوظة له أمانة في المستشفى إلى أن تعود له عافيته فتنبه إلى أنه في ثياب المرضى ، وسألني بقاق عن بضعة قروش جمعها من كد نهاره ، وكانت في جيبه .

وبدأ حديثه يتقطع ، لكنني فهمت بعضه . . طلب إلى أن أوصل تلك القروش إلى « حميدة » فإنها بحاجة إليها . وربما يموت فلا تحصل على هذه القروش . . إن « حميدة » هي زوجة ابنه الفتى الذي مات في ريعان شبابه ، وقد كان يحب أن يمضي بقية أيامه في أحد الملاجئ لكن من كان ينفق على « حميدة » ؟ . . ومن أين كانت تعيش ؟ . . كان يخاف إذا بقي في الملجأ أن تتزوج فتى يحظى بها بديلاً من ابنه الميت ولذلك لم يتردد في أن يقفز من أعلى سطح الملجأ وهو

بساق واحدة ليكون إلى جوارها ويمنحها النقود التي يستجلبها لكي تكف عن التفكير في الزواج . .

وبدا يصف لي الحارة التي تسكن فيها الفتاة! فإني وعدته أن أوصل إليها تلك القروش التي جمعها من كد نهاره . لكنه لم يتم وصفه ، ونخارت قواه ، واضطرب الكلام بين شفثيه ، ثم شل لسانه في فمه . .

كانت إذن صحوة الموت فإن الطبيب جاء وحس نبضه . . ثم غادر الحجرة ليمر بالمرضى الآخرين بعد أن أوماً إلى أن المسكين يلفظ أنفاسه الأخيرة .

وفتح صاحب الساق المقطوعة عينيه بغتة ، وفي سكرة الموت مد لي كفه مستعطفاً كما كان يفعل مع المارة وهو جالس على الرصيف .
وبحثت في جيبي بلهفة فوجدت قرشاً وضعتته في اليد الممدودة .
لكنه لم يستطع أن يطبق عليه أصابعه . .
نخله الموت . .

وعندما نخرجت إلى الطريق بكيت في هدوء الليل كما لم أبك من قبل في حياتي .

وقد مضى على هذا الحادث أشهر لكنني ما أزال أرهب المرور بالشارع الذي كان المسكين ينتظر فيه الإحسان .

في الماضي لم أكن أحب أن أراه جالساً في مكانه . لكنني الآن أكره أن أجد مكانه خالياً . وكثيراً ما أفاجأ به جالساً في ذاكرتي ، وفي يده الممدودة للسؤال أصابع اتهام تشير إلى وتنادي : « هذا قاتل . . لا تدعوه يفلت » .

لاحياة تافهة!



« يبدو أنك صائم . . هل تضايقت رائحة الدخان ؟ وأجاب الشاب الرجل الذى بدأ يدخن : « لا . أبداً » . . وكان الرجل والشاب جالسين على مقعد فى محطة ينتظران المترو ، وقام الرجل المفطر وجعل يمشى على الرصيف إمعاناً فى الأدب ، وإشفاقاً على جاره من رائحة التبغ . وبعد لحظة قام الشاب فى أثره . كان يريد أن يقول له : « نعم ، أنا صائم . . ولكن لوجه الفقر . منذ يومين لم أذق طعاماً . أنا جائع حتى الموت » .

ولكنه عندما وصل إلى الرجل هربت منه الكلمات . ووجد نفسه يسأل المدخن عن الوقت .

وأجابه الرجل وهو ينظر إلى ساعته : « باقى ساعة على المدفع . هانت . ولم يحفل « حسن » بالتعليق . . كان كل همهم أن يتعد بارتياكه فقد كانت هذه أول محاولة له فى عالم التسول ، وقد باءت بالإخفاق . هل كان يجرى ؟ . هل كان يمشى على مهل ؟ . . لم يستطع أن يتذكر حتى وجد نفسه فى شارع ٢٦ يوليو .

وسأل نفسه إلى أين ؟ إنه جلس فى محطة المترو لأن الجلوس فيها بلا مقابل . . ثم تذكر فجأة أنه يستطيع أن ينهار على كرسي فى مقهى ورمضان كريم . .

ولكن « الجرسون » مضى بحوم حوله . . ونحال أن فى عينيه نظرة

المحقق الذى يرتاب فى متهم . إنه يريد أن يقوله له : « أنت لست زبوناً هنا . أنت تلقيحة . وصيامك كاذب » .

باللوح . ألا يرى شفتيه الجافتين . وشحوبه . وارتجاف يديه ؟ وأشد قحة من « الجرسون » هذا المتسول الذى وقف أمامه وانطلق يقول له فى إصرار وعناد : « حسنة . الكريم لا يضام . أعطنى مما أعطاك الله » . وتمنى حسن لو يستطيع أن يضحك عالياً . ولكنه كان نحائر القوى فقنع بابتسامة ضئيلة وهو يقول له : « ليس معى فكة » .

وفوجئ بالسائل يقول له : « أفك لك » .

وعند ذلك نهض الجائع وكأن شيطاناً تقمصه ، وأخذ يتلفت حوله وهو يصيح : « بينى وبينك البوليس » .

وابتعد المتسول وهو يغمغم باستياء أن القلوب نخلت من الرحمة . وجعل حسن يرقب عرجه الزائف وهو يتعد . وتمنى لو يلحق به ويقول له : « إنك اعترفت أن معك فكة . أعطنى قرشاً . ترفض . تصر أن أعطيك مما أعطانى الله ؟ . فتشنى . لم يعطنى شيئاً منذ شهرين . منذ شهرين أنا عاطل » .

لا تسألنى كيف صرت عاطلاً . إنها قصة طويلة تتلخص فى كلمة واحدة أنها « لطشت » والسلام . والدنيا عندما « تلطش » معك يعرض عنك الأصدقاء . والغرباء يغلفون لك فى القول ويقترحون عليك ببساطة أن تذهب إلى باب الحديد ، وتشتغل شيالاً .

ليتنى أستطيع . ولكن العود هو أثقل شىء حملته فى حياتى . .

فأنا موسيقى حصلت على بعض النجاح في الأفلام ، واعترفت الإذاعة
بقي . . ولكن هذا كان . . زمان ، قبل أن « تلطش » .

وهبني ذهبت إلى المحطة وعرضت على الركاب خدماتي . هل تظن
الحمالين يرحبون بزمالتي . أو أنهم « يلفعونني » على أكتافهم ويلقون بي في
حوض الماء تحت أقدام رمسيس . . إنني كنت واقعياً . . لم ألبأ إلى رصيف
القطار وباقي الأحلام الحميلة . . بل لجأت إلى « نقابتنا » وقد أعانتني
مرة ومرة . . ثم قيل لي بصراحة إن صندوق النقابة نفسه يتسول .
وكبار الزملاء يساعدونك مرة ومرة . ثم تتحول الإعانة إلى بطاقة توصية
لشركات السينما ، أو موظفي الإذاعة . وتقع البطاقة تحت عيون باردة
وتتحرك شفاه فاترة لتقول لك : « سنرسل في طلبك . . لا تكن عجولاً . .
هناك عشرات مثلك ينتظرون دورهم . . » .

وقد تقع النظرة الباردة على أصابعك الصفراء من التدخين ، وبدلتك
الأنيقة . . وقد تحاول أن تدافع عن نفسك وتقول : « إنني لا أدخن منذ
شهرين . . والبدلة من مخلفات المجد الزاهب ، وقد جمعت ولم أبيعها لكي
أقابلكم بها ، ولا أبدو في عيونكم وسخاً حتى يشجعكم هذا على إعطائي
عملاً » .

ولكن لا فائدة . لا فائدة . النظرة الباردة في كل مكان . إنها قاعدة
ثابتة . . إذا كانت الدنيا مقبلة عليك ، وقلت إنك مشغول ، ألحوا
عليك وتوسلوا إليك أن تسخر بموهبتك ، ولا تضمن على عشاق فنك .
أما إذا صرحت بأنك جائع فإنك تسقط فجأة من حلق وتتحول إلى فاشل

يحترف التعطل . . ولا يهم أبداً أنك أنت في الحالين نفس الإنسان .
 ومع ذلك شاركهم في السخط على بدلتى الأنيقة ، يا سيدى المتسول
 وحملت نفسى إلى شارع متفرع من العتبة الخضراء . . هناك يشتررون
 كل الأشياء المستعملة . . يشتررون جهاز الإرسال المتبقى من طائرة محطمة
 ويساومون على فردة حذاء أنحها مفقودة . . وعندهم ساعات تملأ بالمفتاح
 وقباقيب انزلاق . وزجاجات فارغة من كل حجم . وطرايش مزخرفة
 بالقصب من أيام السلطان عبد الحميد . . حتى طقم أسنانك يشترونه
 منك إذا شئت . . ومع ذلك عندما خلعت الجاكتة الأنيقة داخل الدكان
 وأنا أرتجف من الحجل ، رفض التاجر مساومتى فى الصفقة ، وقال لى
 وشاربه الكث تسيل عليه ابتسامة مجرب ؛ « يا صاحبى يفتح الله . .
 المخبرون منتشرون فى منطقتنا ، فابتعد من هنا » .

وحاولت أن أقنعه . . خذها بخمسين قرشاً . . بعشرين . . فقال
 وهو يربت على كتنى ويتحسس القماش فى الوقت نفسه : « صوف
 إنجليزى ، متره بعشرة جنيهات وتبيعها بقروش ؟ .. ألم أقل لك إنها
 مسروقة . . نصيحة انقد بجلدك » .

* * *

وأفاق حسن على صوت مدفع الإفطار . . فتبين أنه لم يلحق بالمتسول
 ليستجديه ، وأن المسألة كانت هواجس . . وفوجئ بالخرسون واقفاً
 أمامه كاللارد يسأله : « مضبوط ولا زيادة ؟ » . فانبعث واقفاً ، وغمغم
 وهو منصرف : « سأفطر فى البيت » .

وركب المئرو . ولم يخف أن يطالب بالتذكرة . فهذه الساعة هي ساعة المعدة ، وعندما يقول للكمساري أبونيه لن يطلب منه إبرازه إلا إذا كان رذلاً جداً .

* * *

وعندما وصل إلى البيت تمدد في الفراش . . وودّ لو يستطيع أن يحمل الحشية وبييعها . . ولكنها لم تكن ملكه . . لقد استأجر الشقة مفروشة أيام الرخاء . والبواب له بالمرصاد منذ توقف عن الدفع . . ولم يكن هناك نور ، بعد أن جاءت شركة النور ، وقطعت التيار . . ومن أسف أن الذاكرة تضيء في الظلام وتسطع . وتغر في وهجها الأيام الماضية . . صانحة متدافعة كأنها في مظاهرة . . ولم ينقطع مرور الموكب أمامه . . كان له صاحبات أنفق عليهن ببذخ . . حيناً خف إلى غوث الملهوف . وأحياناً غلظ قلبه ، ورأى صفرة الجوع في الوجوه فلم يعبأ . . كان قديساً . . وكان فاسقاً . . عاش للنذالة وعاش للنجدة ، وكل هذا يتألق لعينه الآن ، في الظلام ، ويحاكمه ، ويجادله حتى ليصرخ : « كفى . كفى » .

وتذكر أن عنده في البيت بقية شمعة . . وأخذ يبحث عنها بلهفة في الأدراج ، وبه أمل أن تدفع عنه الأشباح عندما تضيء . في أثناء بحثه تمنى لو يجدها لا ليضيئها بل ليأكلها ويملاؤها بعض فراغ معدته . ولكن يده المتخبطة في الظلام عثرت في أحد الأدراج بجسم بارد من الصلب . . وعجب كيف نسي هذا المسدس . وتذكر كيف اشتراه

في فورة حماسه بعد حريق القاهرة ، وكيف حمله وذهب مع بعض الرفاق إلى منطقة القناة .. ولكن الرفاق تركوه ، في السويس في حانة . وعادوا إليه في الفجر وبهم جراح تنزف ليجدوا رأسه نهوم فوق المائدة من ثقل الخمر ، ومن لحن نشيد ذاع بعد ذلك واشتهر :

وإنه ليجد الآن هذا المسدس المنسى وكأنه يجد كنزاً . أخيراً
عثر على شيء يستطيع أن يبيعه ويأكله .

* * *

ووجد نفسه في الطريق هو والليل والمشكلة . وكانت المشكلة أن المسدس غير مرخص ، وبيعه علناً متعذر . والمهم أن يتحول حالا إلى طعام يسكت صراخ معدته .

وسمع وقع خطوات تفرع الطريق الساكن .. واستوقف الرجل الذي مرّ به ، وخرجت يده بالمسدس وهو يقول بارتباك :
— هل تشتري هذا ؟

وقال الرجل بصوت قاتم : « إنها طريقة مبتكرة لبيع المسدسات في الظلام والشارع مقفر . كن صريحاً وقل إنك تطلب محفظتي أو تطلق النار . ولكن اعلم أنني مسلح . مسلح » .

وفجأة أطلق الرجل ساقيه للريح وهو يصبح كالمحموم : « مسلح مسلح . الحقني يا بوليس .. مسلح » .

وعرف حسن أن حدة الرجل وهو يخاطبه لم تكن شجاعة ، ولكنها

كانت عصبية الذعر . وكلمة « البوليس » أوحى إليه أن من الحكمة أن يجرى هو الآخر . .

* * *

وتهالك فوق السرير متلاحق الأنفاس . . إنها المحاولة الأخيرة وقد باءت بالإخفاق . . ولم يبق إلا الموت ، بلا مقاومة ، على هذا الفراش . وأحس بالمسدس تحت جنبه وهو يتقلب . . وقال له السلاح : « لماذا تنتظر الموت . اذهب إليه وأنا أساعدك » . وراقته الفكرة .

لماذا يؤجل الموت . المعركة مع الجوع مائة . فعليه أن يحسمها ويستريح ، ويعنى الوجود من حياة تافهة . وتخيل نفسه وقد صار خبيراً في سطرين في صحف الصباح ، مثل هذه الأخبار التي طالما قرأها عن متحررين تخلصوا من هذا المصير ، وأحس بالغضب يتحرك في نفسه ، وخرج إلى الشرفة وهو يخال من كثافة الظلام الذي يلفه أنه يتحرك في أكفانه .

وسقط بصره على نافذة مضيئة عبر الشارع هناك رجل بدين يجلس وحده أمام مائدة حافلة . . دجاج وسمك وكتف خروف . . وأطباق أخرى عديدة يتصاعد منها البخار . . طعام يكفي عشرة . . الرجل يأكل بنهم ، ويصول ويجول بين الأطباق ، بأنامل توحى ، وهي تنطلق إلى فمه ، بأنه يرفض أن يشبع .

ووسوس في أذنه شيطان الجوع : « لماذا لا تطلق عليه رصاصة

قبل أن تنتحر وجه إليه الدعوة إلى مائدتك . . مائدة الموت . . عند ذلك لن يكون نبأ انتحارك في سطرين » . بل إن النبأ سينمو وتتفرع منه قصص بوليسية ، وعناوين مثيرة : لماذا أطلق الموسيقى النار على جاره ؟ هناك أسرار خطيرة وراء الحادث مندوبنا يؤكد أن هناك امرأة في الطريق .

رجال البوليس سيقدحون زناد الفكر بحثاً عن حل اللغز . وفتيان الصحافة سيجدون متنفساً لطاقتهم المختزنة . . ولكن لن يصل أحد إلى الحقيقة البسيطة : إن تافهاً أراد اصطحاب تافه آخر ، يضع ذراعه ، في ذراعه ويخرجان معاً من هذا العالم .

وراق حسناً وهو يراقب صحبته أن الرجل غافل عما يرصده ، وأنه يفكر ناعم البال ، في غده الذي لن يكون ، ويمضغ طعامه على مهل . . ووضع يده على الزناد وهو يغمغم : « أنا قضاؤك ، وبعد لحظة ستكف عن الأكل إلى الأبد . سيوفر العالم كميات الطعام التي تستهلكها بلا مسوغ وستنجاب عنه التفاهة التي تمثلها ، وهو الرابع في الحالين . . وبدأ يصوب والرجل يتناول الحلوى . ثم تريت وقال لنفسه : « مهلاً . . لا بأس أن يتناول عشاءه الأخير كاملاً » .

وبعد أن مسح الأكل طبق المهلبية . . نظر إلى أسفل المائدة ، فوثبت إلى سطحها ثلاث قطيطات بيض بدأ يسكب لها اللبن في طبق .

وتذكر حسن القطط ، وأن هذه قصتها مع الرجل صباح مساء . . وكانت القطط في طور الطفولة . . وكانت تحب سيدها وتلتق اللبن

مرة ، ويذه مرة . . وتذكر حسن أن أمهن لم تعد تظهر . لعلها هجرتهن وتركتهن يتيمات ، وأحس حسن أن شيئاً يادغ قلبه . . وحاول أن يسميه لنفسه . . ورجح أن الشفقة على القطط لا على الرجل . . وكره أن يأتي الغد وليست لمن يد يلعقها مع اللبن . . ونخال كأن الجوع الذى يكابده جوعهن القادم لا جوعه الحاضر . . وأن الصخب المعربد فى قلبه هو صوتهن وهن ضالات فى الطريق بلا مأوى . وبدأت قبضته تتمخاذل عن المسدس ، ووجد فى أعماقه دوى صوت يهيب به : « هذه الحياة التى تريد أن تأخذها معك ليست تافهة بالقدر الذى تظن . . إن فيها على الأقل نفعاً لهذه المخلوقات الضعيفة . . أنت الذى لا نفع منه . . اذهب وحدهك . »

وهزأ من هذا الصوت الذى يتحرك فى داخله وقال فى عناد : « لا . لن أذهب وحدى . لقد وقع عليه اختيارى . وسأأخذه معى فى الطريق الموحش . »

* * *

وتدخل فى الموقف حادث وقع فجأة فى الشقة المقابلة . . بهض الرجل عن المائدة ، بعد أن فرغت القطط من طعامها . . ومشى خطوة ثم ترنح . . وعاد إلى المائدة . . واعتمد على حافتها بيديه لكى يحتفظ بتوازنه ، ولكنه لم يستطع وهوى فوق المائدة ، وانكفاً رأسه بين الصحاف الفارغة ، والقطط من حوله تموء . .

وأصاب حسناً ذهول . . وظن لحظة أن عياراً أفلت منه وأصاب الرجل

فى مقتل . . ولكنه لم يلبث أن قطع بأنه لم يسمع دويًا ، ولم يتنسم دخاناً
وتحسس السلاح فوجده ما يزال بارداً فى يده .

وفى دقيقة كان حسن قد هبط السلم وأخذ يطرق حجرة الباب
وهو يصرخ : « فى الشقة المقابلة رجل يموت » — وفى الدقيقة التالية ،
كان هو والباب يدقان باب الشقة ولا مجيب ، فيشتركان فى دفعه
بالأكتاف . .

وبعد ساعة كان الطبيب الذى استدعى لإسعافه يغلق حقيبته
وعلى فمه ابتسامة لم يتزعها عن شفتيه ، . . إن مريضه كان يئن فى
الفراش .

وعند الباب سأله حسن عن هذه العلة التى كادت تودى بحياته ،
فقال على أذنه هامساً : « إنها علة ممتعة . . اسمها التخممة » .

وأحس حسن وهو يعود إلى جوار المريض شيئاً من السخط عليه ،
وشياً من الندم ، لأنه سارع إلى نجاته . . لقد كانت مطيته إلى الآخرة
معدة فارغة بدأت تهضم نفسها . . وهذا الأكل مطيته إليها المعدة مملوءة . .
وحك رأسه فى حيرة . .

* * *

ولكنه نسى حيرته عندما أفاق الرجل وفتح عينيه . . وبدأ يشكر
البواب الشهم والموسيقى الرقيق .

وعندما هم بالانصراف أقسم أن يتناول معه طعام السحور .
ولم يجد حسن فى نفسه ميلاً إلى رفض الدعوة ، وبخاصة أن الرجل كان

محدثاً لطيفاً .. لقد تبسط معهما ، وباح لهما أنه يعيش وحيداً برغمه ،
فقد كانت له زوجة هربت مع عشيق .. وهو يربت يده السمينه
على قططه الصغيره وكأنه يقول هن : « هذا سر حبي لكن .. أمكن
تخلت عنكن وذهبت . إنها على شاكلة هذه المرأة الرديئة » .

وأوشك حسن أن يهيب به ، وقد لاحظ أنه بدأ يستغرق في التهام
الطعام : « إنك لم تنسها . هل تحاول ، من أجلها ، أن تتحرر بالنهم ؟ » .
ولكن البواب كان أسبق منه إلى الحديث وانطلق معقباً : « النساء
حقاً خائنات . ولكن من الصواب أن يكون لك خادم يستدعى لك
الإسعاف عند اللزوم » .

واهترى بطن المضيف من الضحك وهو يجيب مستنكراً : « خادم ؟ ..
أتريدني أن أموت قتيلاً . أنا صاحب محل رهونات ، والخادم يظنون
أن أمثالي ينامون على ورق بنكنوت بدلا من القطن » . وتهد البدين
وهو يضيف : « مساكين زبائن ، لو كنت مت . . لذهبوا فوجدوا
الباب مغلقاً . ومن غيرى يفك ضيقهم ويقرضهم بشروطي السخية » .

* * *

وعندما استيقظ حسن في الصباح أدهشه أن أفكاره مرحة ، وأنه
يخلق ذقنه ويمشط بعناية رأسه .

ونخاطب حسن الوجه الخلق الذي وجدته في المرأة .. مخاطبه قائلا :
« كنت قاسياً عندما حكمت عليه بأنه تافه . هؤلاء الذين يقرضهم ..
لو مات لوجدوا بابيه ، باب الأمل ، مغلقاً . إنه على الأقل يؤجل
انتحارهم إلى غد . والغد يوم جديد .. » .

* * *

ووجد حسن نفسه في الطريق. . إنه لا يكره اليوم أن يبحث عن عمل وإن دمه ليركض دافئاً في عروقه ، وهو يسمع فجأة راديو البقال منطلقاً بلحن من ألحانه. . إنه لحن قديم لن يقبض عنه أجراً ، ولكنه مع ذلك يمنحه التفاؤل . . فإن البقال يتمايل نشوان مع النغم ، وفي وجهه راحة ، وعلى شفثيه ابتسامة. . ابتسامة كأنها تخاطبه وتقول له : « أنت أيضاً لست تافهاً كما تظن قلوب كثيرة في أماكن قاصية يدخل فيها البهجة لحنك هذا .. هناك رجل واحد تافه. . ذلك الذي حاول أن يطلق النار بالأمس » ..

* * *

وأحس حسن أن لحناً جديداً يولد في قلبه . ولكن من أين له الطعام حتى يتفرغ لميلاد هذا اللحن ؟ ووقف فجأة ، متهلل الوجه ، كأن كنزاً قد سقط عاياه من السماء . سيذهب إلى الرجل البدين. . سيرهن عنده المسدس .. ويضمن بهذا على الأقل ألا يقتله به. . إذا جاع . وبعد أن يصبح في يده المال ، سيقترض أيضاً من صاحبه الحديد إحدى قططه. . ويشترى لها لبناً ، ويضعها على المائدة لتلعه أمامه. . وسيناجيها قائلاً : « يا عزيزتي لا توجد حياة تافهة. . ولا حياتك .. أنا والآخرون المقيم في الشقة المقابلة لانزال نتنفس ونسعى تحت الشمس ، والفضل لكن ! »

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية
تحت رقم ١٩٧٣/٢٣٨٥

مطابع دار المعارف بمصر
سنة ١٩٧٣

